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黃序

人類學對鄉民社會的研究，始於一九三0年代，但真正的發

展?去口是在第二次世界大戰之後。從一九六0年代以後 p 鄉民社

會的研究已儼然成為人類學的主流。為什麼近年來人類學研究會

如此著重於鄉民社會呢?主要的原因可簡述如下:

第一個原因，傳統人類學所有著重研究的像所謂「原始民族J

或「部落社會」已逐漸消失。由於戰後交通、通訊設施的發展，

使得各個民族、地區之間的交往劇增。以往許多封閉的、孤立的

社會?逐漸被逼或自動地打開門戶，接受外來的文化影響。在這

種情形下，人類學家發現他們所醉心的原始社會或小部落，已逐

漸改變形貌。有些甚至已經不復存在，成為歷史上的名詞。以往

人類學家可以到非洲、東南亞，或南美洲找一個小社區做研究，

然後稱之為「某某原始社會J '但今日均發現他們可以選擇的範

圍已縮小到南美洲的亞馬遜河流域的少數幾個部落，或新幾內亞

的山區。在這種實際的考慮之下，人類學者祇好轉移他們研究的

對象。

第二個原因使得人類學者從原始社會研究轉移到鄉民社會，

乃是因國際政治情勢的改變。在二次世界大戰前，整個非洲除了

伊索比亞之外，全都是歐洲列強的殖民地。同樣情形也可見諸於

亞洲:除了日本、中國及泰國之外，整個亞洲也都是歐洲列強的
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2 鄉民社會

殖民地。在這些廣謂的殖民地區，由於缺少獨立自主的政治體系

?人類學者可以毫不猶疑地將之列入原始民族或部落社會的範疇

。但在二次世界大戰後，民族自決的風潮摧毀了舊有的殖民帝國

體制。代之而起的是一個個新的獨立自主國家。隨著自主國家政

權的建立，人類學者不得不重新釐訂他們以往使用的分類標準 o

旦大多數新興獨立國家也都設立各種政策，以加強境內人民對國

家主權的認同:像是訂是官方語言、減少國境內部落分歧等。在

這種情形下，人類學者若是再堅持以往的部落研究 9 則不僅是在

理論上會有困難，同時在實際上也會遭到地主國的抗拒。由於理

論上和客觀上的需要，人類學者只有打開一個新境界，繼續他們

的研究。

，第三個原因造成人類學者對鄉民社會研究的興趣，大概可歸

諸於人類學者冀望能運用他們的知識，解決實際的問題。今天世

界上最迫切須要解決的問題，乃是所謂「南北對立J 的問題。所

謂「北」指的是北半球工業發達國家 9 而相對的是南半球的新興

獨立圈。這些甫從殖民體制解放出來的國家，大都依賴原始的農

業生產方式，缺少工業基礎。而且一般而言生活水準遠低於北半

球工業國。造成南北對立的原因很多，像是舊殖民制的遺害、自

然資源的缺乏，或新殖民主義的束縛等。姑且不論造成這種現象

的起因是什麼 9 南北對立的尖銳化在近年來可說是有逐漸加劇的

傾向。具體的表象可見於南北集團的貧富差距擴大、南方集團圈

，家的人口膨脹、糧食不足問題加重，以及南方集團試圖各種激烈

手段以打破北方集團的壟斷等。像近年來南方的石油聽出國、香
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蕉車長出國、咖啡撤出國及鋁土輸出國都試圖組成卡特爾( Car tel 

)以對抗北方工業國家，就是一個明顯的例子。面對著這種對抗

性的國際形勢，人類學者相信他們對鄉民社會的研究，對全人類

的福祉會有所貢獻。南半球國家大都依靠傳統式的農業耕作為經

濟主幹?傳統的生活方式、社會關係，及價值體系仍然是人們生

活上的主導。加強對鄉民社會的研究，不但可以減少因誤解而產

生的對立，更直接的可以幫助改進他們的農業生產方式，提高生

活水平。人類學者基於他們對某些鄉民社會的深入瞭解，可以提

出建議或批評，以使得一些國際開發計劃得以順利完成。在近年

來?愈來愈多的人類學者積極參予各種開發計劃 P 像世界糧食組

織、世界銀行、美國國際開發總署等 9 幫助設計或執行這些計劃

9 並且也得到顯著的成就，就可看傲是這一傾向的例子。

人類學對鄉民社會的研究，在理論上也經過了幾個階段的發

展。最早期的人類學者?像雷菲德 (Robert Redfield; 18 .g 7~1958 

) ，就是首創研究實際鄉民社會的始祖。他根據在墨西哥農村小

社區的經驗，提出了一套理論架構:鄉民社會可視為文明地區的

「部落單元J 0 鄉民們主要依賴自己的耕作維生，居住在半封閉

的社區單位裡?並受傳統觀念的維繫。這樣的一個社區，雷菲德

認為在文化上是屬於所謂的「小傳統J '以有別於都市文明的「

大傳統」。雖然小傳統是存在於大傳統之中?但兩者之間的關係

多少是對立性的:在政治上，小傳統受制於大傳統的權力之下;

在經濟上，小傳統供應大傳統基本的農業資源;在思想藝術上，

大傳統會有創新變化，並逐漸影響小傳統。
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雷菲德的理論架構?在一九五0年代及六0年代成為許多鄉

民社會研究者的主導。在拉丁美洲、印度以及其它地區的研究?

都紛紛出籠，說明或補充雷菲德的理論。他的影響，不僅僅限於

人類學界，也觸及其它社會科學者，尤其是所謂研究「現代化」

的一些著作。像雷菲德所提出的大、小傳統對立:

小傳統(鄉民社會)一一小規模、單一性、神聖化。

大傳統(都市文明)一一大規模、多元性、世俗化。

這樣的二分法，在六0年代被一些「現代化J 理論家用來做

為劃分傳統社會(小型的、單純的、神聖的)與現代社會(夜雜

的、多元的、世俗的)的標準，並針對此提出一些建議以改變鄉

民社會的面貌 9 以便達到「現代化J 的階段。

在鄉民社會研究理論上，打破雷菲德的簡單二分法的，是本

書的作者還爾夫。從演化論的觀點出發，還爾夫認為我們應該從

整個人類演化過程的角度來研究鄉民社會。如果將時間的囡素考

慮進去，在我們研究鄉民社會時，就不會很簡單的看鄉民社會與

都市文明有什麼特徵上的差別。反之，一個研究者應該間的問題

是:鄉民社會所使用的生產方式，代表人類文明發展的什麼階段

;這些基本的生產手段 P 顯示出人們如何適應特殊的生態環境;

鄉民生產方式的演進，如何影響現代國家體制的發展等。如果從

這個角度看，則鄉民社會不再如雷菲德所認為的是一個靜態的、

被動的社會單元，附屬於都市文明之下。反之，從握爾夫的觀點

看來，鄉民社會構成一個特森政治體制的基礎。鄉民生產方式的

演進 p 使人類文明從簡單的原始社會，推進到舊式的封建體制，
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然後再演進到現代西方國家的商業農場生產制。

從這個演化的角度出發，我們就可以很清楚的區分鄉民社會

與原始部落社會，同時也可以看出鄉民社會與現代資本主義式商

業農場的不同點。從這個角度出發 9 我們也容易瞭解鄉民社會的

其它特質，像是對家庭制度的重視，人際關係的維繫，以及保守

的、安土重遷的觀念。還爾夫的理論架構，為鄉民社會研究打開

了許多新途徑，也使得一些以往被疏忽的問題，獲得了應有的重

觀。

台灣研究鄉民社會的歷史並不長。參與研究的主力，重要是

在農業經濟、農業推廣等學科。人類學界研究台灣鄉民社會，主

要的是以西方學者，尤其是美國人類學者為主。本地的人類學界

，以傳統的人類學田野研究方法從事台灣鄉民研究的，始於業師

李亦圓教授。由於李師的影響，台大考古人類學系的學生也漸漸

有一些人開始著手鄉民社會的田野工作。筆者於一九七三年回台

灣大甲地區從事研究工作，同時在台大考古系閱「鄉民社會J 一

諜。本書譯者張恭啟君當時也選讀該諜。現在張君花費了許多時

間、精力，將這一本研究鄉民社會的重要經典之作翻成中文，不

僅對主修人類學的學生有所貢獻，同時也會對涉及鄉民社會研究

的其它學科提供方便。在目前台灣逐漸走上工業化的路程上，如

何及時地、合理地解決農村所面臨的各種危機，是一項長遠的工

作。張君所翻譯的這本書，應會引起學者、專家及一般人對台灣

農村的關注。如果本書的出版能達到這個目的，就可算是意外的

收穫了，是為序。



黃樹氏
一九八一年三月十一日於

艾荷華州立大學人類學系



作者序

分於原始部落與工業文明之間的社會，其主要成員就是本書

所要討論的「鄉民J ( peasants") 。這些人可數以百萬計，既不

原始也不現代，構成從古至今人類的最大多數。從歷史的觀點而

言，他們非常重要，因為工業社會立於鄉民社會遺存的基礎之上

。從當代的觀點而言，他們亦值得重視，因為鄉民居於世界的「

低度開發」地區，他們的存在不只是已開發國家安全上的威脅，

亦是這些國家必讀擔負的責任。雖然工業革命早已散播至世界各

地，但從日常的新聞報導可以了解全球的工業化尚未完全達成。

因此本書具有雙重目標。第一項是將鄉民視為人類社會演化

過程中的一個階段來探討，所以本書可用於討論人類演化途徑的

人類學與社會學課程。但我認為本書亦是研究當代鄉民的入鬥書

，可供經濟學家用於經濟發展的課程;政治學家用於比較政治的

課程;區域研究專家用於研究仍以鄉民為社會骨幹的地區。我確

信本書具有這項功用，因為人們對落後現象的認識仍然十分貧乏

。許多人將低度開發地區視為真空狀態，認為只要輸入工業資本

與技術即可加速其發展。本書意圖顯示鄉民社會並非毫無組織，

而是一個秩序井然的世界，具備獨特的組織型態。而且各個鄉民

社會的組織型態亦復不同，沒有一項簡易的改革計劃能適用於所

有鄉民社會。問視這項事實業已使得許多政府的良法美意與鄉民
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生活的基本模式相低觸;決策當局雖無法理解這些模式，但它們

卻是社會的底層結構，根深蒂固而不容任意草除。

有些人認為鄉民社會是無組織的集合體，沒有自身的結構;

有些人則認為鄉民社會是「傳統的J '鄉民「受傳統束縛J '毫

不「現代」。但這些看法僅僅是描述一種現象，而且描述得很離

譜，並沒有解決什麼。論定一個社會是「傳統的J '或說社會之

成員受傳統束縛，並未說明傳統為什麼持續 9 人們為何固守傳統

。持續與變遷一樣，皆非肇始之因，而是造就之果，本書將力求

援露全球各鄉民社會持續與變遷之諸般原因。

遲爾夫( Eric R. Wolf) 



譯者說明

握爾夫教授( Eric R. Wol f) 的「鄉民社會J . ( Peasants) 

一書問世於一九六六年 9 由 Prentice ~ Hall 公司出版。

兩篇附錄，乃是敏司教授( Sidney W. Mintz) 的「鄉民的

定義J (A Note on the Definition of Peasantries) 與謝林教

授( Teodor Shanin) 的「鄉民經濟的本質與邏輯J (The Na

ture and Logic of the Peasant Economy)" ，皆發表於一九七

三年鄉民研究學刊(. J ournaí of Peasant. S tudies) 第一卷。

9 





第一章鄉民及其困境

本書研究的對象是鄉民 P 採用的研究方法是人類學式的。雖

然人類學以研究一般所謂的「原始民族」起家，但近年來人類學

家日益重觀夜雜社會的鄉村居民。他們先前研究沙漠中的遊獵隊

群或赤道雨林中的遊耕民族，現在則經常在愛爾蘭、印度，或中

國等地從事村落研究。這些地區長久以來由各形各色的人承繼著

豐富而深厚的文化傳統 P 鄉村的墾殖者也只是其中的一種而已。

因此，人類學目前研究的這個對象仍與大社會中的其他群體保持

不斷的接觸與溝通。印度或西班牙的村落中所發生的事情，不可

只從該村落尋求解釋，而必須同時考慮加諸於這些村落的外在勢

力以及村民對這些勢力的反應。

一、鄉氏與原始氏族

我們首先要間的是鄉民與人類學家習於研究的原始民族究竟

區別何在?先前言及鄉民是鄉村的墾殖者，亦即是說他們是在鄉

間種植作物、象養牲畜，而不是在市區內的溫室裡或窗台上轉花

消閱。同時他們也不是現代的農人( farmers ) ，如習晃於美國

11 
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圖 1 全球鄉民分布的主要地區。

的農作企業家。美式農場基本主是一個企業組織 9 將市場買進的

各項生產因素組合之後在產品市場高價售出以求利潤。從經濟觀

點而言?鄉民並非經營企業，而是維持家計。但有些原始民族也

居於鄉野種植作物、象養牲畜，那麼鄉民與這些原始民族究竟區

別何在?

探究這項問題的方法之一，是說鄉民僅係種雜的大社會之一

部份，而原始的隊群或部落則不然。但這種答覆並不令人滿意，

因為原始民族處於孤立狀態者也很少見。較特殊的例子如北極的

愛斯基摩人原本與世隔絕，直到美國的培里將軍到北極探險才再
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度為世人所知;但絕大多數的原始部落皆與鄰近民族建立關係?

即使是澳洲沙漠中的持獵採集隊群也彼此維繫著關係 9 使分散各

地的群體得以聚集舉行固定的經濟交換與宗教儀式。亞馬遜盆地

的部落各自住在赤道雨林中，卻彼此之聞進行著交易、婚姻，或

戰爭一一戰爭確實也是一種關係 o 多虧人類學家如馬凌諾斯基(

Malinowski )一一「西太平洋的航海者J ( 1922) 一書的作者對

於交易的描述與分析，我們才了解新幾內亞東端與鄰近的各群島

構成一個儀式與商業的交換網絡。同樣的，美國的平原印第安人

受白人開拓西郡的影響，也影響白人對西部的開拓，成為美國歷

史的重要角色。

因此原始民族與鄉民的區別並不在於對外關係的多寡，而是

在於對外關係的特賀。沙林斯( Sahlins )認為原始民族的社會與

經濟特質如下:

「原始民族的經濟特質在於大部份的產品是供生產者使

用或履行親屬之間的義務，而非用以交換與獲利。因此原始

社會中生產工具的實際控制權必然是分散的，具有地方性與

家族性。下列命題從而成立: (1)這種生產方式不會造成強迫

與壓榨的經濟關係，以及棺應而生地依賴與統治的社會關係

。 (2) 因為沒有市場可以交易大量產品，所以生產只求滿足生

產者的直接需要。 J 0 

因此在原始社會中，生產者控制各項生產工具(包括自己的勞力

) ，並以自己的勞力及其產品與別人交換文化上界定為等值的物

品與勞務。然而在文化的演化過程中，這種原始的方式已被取代
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了?生產工具的控制(包括勞力的處置)從直接生產者手中轉移

至不事生產的群體手中，他們以武力為後盾，擔任各種決策與行

政工作。這種社會不再以群體之間物品與勞務等值而直接的交換

為原則，而是將物品與勞務先行集中然後再加以分配。在原始社

會中，生產剩餘是在群體之間或群體之內直接交換;身為鄉村塑

殖者的鄉民，其生產剩餘卻被轉移給統治群體，讓統治群體以之

維持他們的生活水準，並將其餘的分配給社會中不事耕作的群體

以交換他們的產品與勞務。

二、文明

基於統治者與糧食生產者這項區分的友雜社會體制，亦即一

般所謂的文明。文明的歷史極為久遠，也極為紛耘;考古學的研

究顯示出人類從原始人轉變為鄉民的過程，在世界各地有極大的

差異。然而這些過程還是具有粗略的特徵。例如舊大陸的耕種與

畜養在西元前九千年出現於西南亞，而定居的農村極為可能在西

元前六干年也在這地區出現。相同的，墨西哥東北的挖掘顯示糧

食生產的實驗始於西元前七千年左右，至西元前一千五百年發展

成數。農耕技術從這些起源地以不同速度朝各方向散播，為順應

各地的氣候與民情又有若干變化。但這項過程在世界各地並未獲

得同等的接受。有些民族拒絕接受，有些民族勉強接受，而有些

民族在接受之後又將生產力與社會組織提升至新的水準?使我們

界定文明的指標一一墾殖者與統治者功能上的分工一一得以出現。
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三、基本熱量與生產剩餘

一個社會若要維持謹殖者與統治者的功能上分工，則其生產

的糧食必須在維生所需的最低數量之外仍有剩餘。這項基本熱量

( calor ic minima) 可用生理學方法嚴格定義為每人每日為平衡

勞動消耗的熱能所需補充的食物之熱量，大約是二千至三千卡。

然而世界上大多數地方仍未能達到這項標準。世界人口約有半數
干，一一一一…明 W八、.~兩'-'-.，' ',""".i 

弓-1;'.

圖 2 法國阿爾卑斯山盔的鄉民准備播種，一九五四年秋。
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其每人每日的平均口糧不足二二五O卡，包括印尼(一七五O卡

)、中國(一八00卡) ，與印度(一八00卡)。世界人口有

十分之二其口糧在二二五0至二七五O卡之間，包括歐洲的地中

海地區與巴爾幹半島。世界人口只有十分之三一一美國、大英國

協、西歐、蘇聯一一口糧高於二七五O卡e ，然而這項成就還可

以從歷史的觀點加以研究。例如法國現在屬於幸運的十分之三，

但在十七世紀每五年只有一年可以達到每人每日三千卡(半條麵

包) ;到十八世紀進步為每四年有一年，然而其他三年的口糧顯

然仍低於基本熱量的要求嚀。

墾殖者不只要滿足自己基本熱量的要求，而且還要有足夠的

剩額作為次年的種子或牲畜的飼料。因此十四、十五世紀在德國

東北美克倫堡一座四十英敵的農場?生產的穀物是一萬零二百磅

9 其中三千四百磅必須留下來作為種子，二于八百磅要飼養四匹

馬。總收成的半數以上就如此用為種子與飼料Ð; 所以這個數量

不是真正的剩餘?而必須用以維護生產工具。建殖者也必須另外

花費時間精力修理農具、磨刀、修補穀倉、圖籬爸、釘馬蹄，也

許還要製作稻草人樹立田中以嚇阻鳥雀。除此之外?如果屋頂漏

水了、碗盤打破了、衣服破爛了，他也必須一一更換補充。補充

這些不可或缺的生產和消費設備所需的消耗數量?就成為他的「

補充費用J (replace rnent fund) 。

這項「補充費用 J 不可純以技術的眼光視之?也必須考慮文

化的因素。一項生產投術所使用的工具與技藝都是長時間文化累

積的成果 p 有些生產技術並不使用陶器、穀倉，或役畜( work 



第一章 鄉民及其困境 17 

animals ) ，然而某項生產技術一旦包容了這些項目，它們就成

為日常不可或缺，亦即該文化中的必要之物了。希臘哲學家提奧

奇尼斯主張人只要會用手梅水喝，則沒有杯子也無息口渴;然而

杯子一且成為文化期待的項目，人就必須擁有杯子了。因此危及

補充費用的，不論是乾早、捏蟲 9 或其他災禍，不只是威脅人類

的生命，也威脅人類滿足文化要求的能力。

基本熱量與補充費用一且獲得保證 P 墾殖者可能就不再耕作

，例如亞馬遜河的葵桔盧( Kuikuru )印第安人每日只須耕作三

個半小時即能獲得基本熱量與補充費用?所以他們其他時間不再

工作，因為沒有任何技術性或社會性的因素要求他們增加耕作時

間@。超出基本熱量與補充需求的生產完全是遵循社會性的誘使

與要求，經濟人類學的一項爭論即在於此:有人認為生產剩餘的

出現造成進一步的發展;而有人認為無處不存著生產剩餘的可能

性，其出現與否全看社會是否有此需求。

四、社會性剩餘

(一)儀式費用

社會對於生產剩餘的需求可分兩種 P 第一種遍存於所有的社

會。即使在糧食與物品大致能自給自足的社會?人與人之間也必

然維持著若干社會關係。例如他們必讀與別的家庭通婚，因此他

們必須與姻親或可能成為姻親的人保持社會關係 o 他們也必讀與
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其他人共同維持秩序，維護行為的規範，使社會生活有條有理。

在糧食青黃不接之時，他們也必須互相幫助。但是社會關係不可

能是純粹功利性的，總是帶有象徵的意義以闡釋、辯解與調整這

些社會關係。因此，結婚並非只是將配偶從一家送到另一家而已

;要先獲得配偶及其親族的同意，要有典禮公開宣布一對新人的

成年與加入社會;更要提醒大家想到夫妻應該如何相處。所有的

社會關係都附帶著這些儀式，而儀式的花費必須以勞力、物品，

或貨幣支付。因此一個人若要享有社會關係，就必須工作而積存

圖 3 墨西哥鄉民准備煙火以迎接宗教慶典。
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一筆經費以支付這些花費。這一筆經費稱為「儀式費用 J ( cer . 

emonial fund )。

儀式費用的數額並沒有絕對的標準。例如在墨西哥或秘魯的

印第安村落中，儀式費用與糧食消費及補充費用相形之下顯得很

多，因為他們必須贊助許多儀式以鞏固並展示社區的團結@。儀

式的花費視文化傳統而定，隨文化而異。既然有這種儀式費用的

需要，所以除了上述的補充費用之外?鄉民必須有更多的生產剩餘

。

然而我們現在必領認識鄉民的努力並非只要滿足生活方式內

在的需要即可。鄉民生活在一個大社會之內，所以補充生產工具

與支付儀式費用所要付出的代價也決定於大社會的分工方式與分

工原則。因此在某些社會中滿足這些需要的代價可能很小。例如

在個人自給自足的社會中，向別人交換物品所需的剩餘一一亦即

補充費用一一就可以省下來。在各家製造不同物品，提供不同勞

務，而以平等互惠原則彼此交換的社會中，亦復如此。如果我只

種自而不織毛毯，我可以用若干收成交換若干毛毯;織毛毯的人

也從而獲得糧食作為補償。在這種狀況下，人們經由交換獲得物

品，但取得毛毯或碗盤所用的糧食數量仍應視為補充費用，即使

他們補充物品的方式是間接的。然而糧食與物品的交換可能不再

根據生產者與消費者當面議決的交換率?而是根據外在因素井面

決定的交換率，這種可能性隨著社會日益復雜而漸增。交換的網

絡若侷限於一地，生產者必須根據顧客的購買力調整產品的價格

;如果交換的網絡很廣而且不能顧及當地人的購買力，則墾殖者
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可能必讀大幅增加生產才能獲得需要補充的物品。在這種狀況下

，鄉民的補充費用一大部份就變成了別人的利潤。

(司租稅費用

促使鄉民在基本熱量與補充費用之外生產出剩餘糧食的社會

性需求 p 還有下述這一種。生產者與其他手工業製造者的關係可

能是平等的，如前所述，而以傳統的交換率交換產品。然而在比

較夜雜的社會有不平等的社會關係 9 這種關係大致是基於權力的

行使。以上述美克倫堡的農場為例 9 墾殖者減除種子與飼料的補

充費用之後剩餘的四千磅並不能一家獨享。其中的二千七百磅，

亦即實際收獲的一半以上，必須付給領主作為地租，因為領主擁

有土地的統轄權( domain) 。墾殖者一家所能食用的只有一千三

百磅 P 平均每人每日的口糧是一干六百卡f) 0 為了滿足基本熱量

?墾殖者只好另求其他熱量來源，例如菜園或牲畜。所以這個鄉

民是受制於不平等的權力關係 9 每年必領付出部份收成。這項需

索是因為他在土地上耕作而產生，不論是以勞力、物品，或貨幣

給付，我們皆稱為租稅。凡是在有人對墾殖者行使統轄權的地方

，墾殖者就必須生產「租說費用 J .( fund of renf) 。

這項租稅費用即為鄉民與原始墾殖者的最大區別。其產生是

因為在某種社會體制中有些人有權力向別人需索，而造成不同階

層間財富的轉移。鄉民的損失即為掌權者的收穫 9 因為鄉民供應

的租稅構或掌權者維持其權力所需費用的一部份。

雖然如此，但是我們仍讀注意租稅費用的產生方式還是很多
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9 租稅費用從鄉民階層流入統治群體的途徑也各自不同。因為這

項權力的行使其特質對鄉民社會的組織方式有結構性的重大影響

，所以鄉民社會的型態也各自不同。截至目前為止， r 鄉民」一

詞僅僅是指謂存在於剩餘生產者與統治者之問一種不平等的結構

性關係;若要深入了解，我們仍須探討維繫這項結構性關係的各

項因素。

五、城市的角色

一般皆是將文明的發展視同為城市的發展，因此鄉民通常被

定義為與城市保持持續關係的墾殖者。在文化演化過程中，統治

者確實皆是居住在後來變為城市的特殊據點。但在某些社會，統

治者卻只「紮營」於鄉民之間，例如盧安達與蒲隆地境內居於統

治地位的瓦杜西族( Watusi )直到最近還與居於鄉民地位的巴胡

杜族( Bahutu )住在一起。統治者也可以住在皇毆或聖地等宗教

中心，由鄉民供應糧食。古挨及的法老王將他們的首都設在各人

的金字塔附近，所以城市的特徵不易顯現。馬雅文明達成高度的

政治整合，但他們並沒有人口密集的城市出現@。因此，社會的

逐漸復雜可能會造成城市，但並不必然如此。我寧可將城市視為

一處可以發揮多項功能的聚落，其重要性則是因為各項功能集中

一處可以提高殼率。

城市有各種類型。印度直到近年仍有一些大聚落具有城堡與

軍事設施，作為統治者的行政中心。聖地所在則是宗教中心，吸



22 鄉民社會

51信徒定期朝聖。某些聚落則住著文人，專心恢弘本國的知識傳

統@。一個地方就是因為有一項功能特別顯著，對其他的功能構

成莫大的吸引力，所以這些功能才集中於一處。但在某些地區，

這種特出的地點尚未出現，所以政治、宗教，或知識的功能還是

散於鄉間。舉例來說，威爾斯與挪威仍是各項功能散於鄉間的地

區，城市的發展相當困難。城市的存在與否確能影響一個社會的

型態;但權勢運作的地點僅是整個權勢體系當中的一項特質，而

非其全體。正如同鋼琴可以演奏復音，但其他樂器亦能演奏復音

，所以城市只是權勢運作的一種常見型式，但絕不是具有獨占性

甚或決定性的型式。

因此?區別原始與文明的標準乃是行政權的集中，不論這種

控制權是否位於城市。決定文明的標準是國家，而非城市;國家

的出現才是一般的糧食生產者轉變為鄉民的指標。所以只有在墾

殖者整合於一個有國家的社會之時一一亦即當墾殖者屈服於外界

掌權者的要求與裁可一一我們才可以稱他們為鄉民。

文明究竟發韌於何時何地確實難以設定，但根據目前的資料

可以說國家的起源一一亦即鄉民的出現一一在近東是西元前三千

五百年 9 在中美是西元前一千年。我們必須強調國家的形成過程

是錯綜夜雜的?不同的地區在不同時間以不同方式整合成各別的

國家。這項過程在若干地區尚未全部完成?而在少數地方我們仍

可看到國家社會為了控制原始墾殖者而與之衝突。
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六、鄉氏在社會中的地位

今日世界不僅包括即將變成鄉民的原始人與真正的鄉民，也

包括以鄉民為社會財富主要生產者的社會，以及鄉民居於次等地

位的社會。以傳統工具耕種田地的鄉民仍然構成今日世界廣大地

區的主要人口，他們提供的租稅與利潤是整個社會結構的基礎。

在這些社會中，所有其他的社會群體皆賴鄉民供應糧食與收入。

但在另一種社會中，工業革命發現的各種機器使他們無需依賴鄉

民而可以生產物品。在這種社會中如果還存在著鄉民，則他們在

財富的創造上居於次等的地位。除此之外，管理機器使之創造財

富的眾多工人其所需的糧食，通常也不再由以傳統技術耕作小塊

田地的鄉民提供;而是操於新型的「田間工廠J '它們應用工業

革命的技術在資本集約、科學管理的大型農場上生產糧食@。管

理這些農場的人不是鄉民，而是領取工資的農場工人 p 與管理鼓

風爐或紡紗機的工廠工人毫無差別。兩種社會都包含著不利於鄉

民的因素，一是對鄉民剩餘的要求，一是鄉民無以抵抗的競爭。

一七、鄉氏的困境

外人可能將鄉民親為一頭可以定期剪毛的綿羊: í 要裝滿三

袋羊毛一一一袋給主人，一袋給老婆?一袋給巷子底的孤見。 J

但對鄉民而言，基本熱量與補充費用是不可或缺的，而要維持鄉
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民社會的秩序還要加上儀式費用。這些需要去日前所述，因文化而

是相對性?故在中國與在波多黎各不同。然而這些需要在功能上

與邏輯上都優先於外人的要求?不論他們是地主還是商人。中古

歐洲末期鄉民暴動時流行的一首民謠，明確表現出這項態度:

男耕女織，

孰為士紳?

鄉民的需要一一基本熱量、補充費用、儀式費用一一必然常與外

人加諸的要求相衝突。

若以鄉民從屬於外界的統治群體這項關係界定鄉民並無不當

，則我們可以肯定鄉民勢必要維持己需與他需之間的平衡，也勢

必要遭遇維持這項平衡所面臨的壓力。外人將鄉民!視為勞力與物

品的來源 P 可藉以增加他的權力;但鄉民同時兼為經濟行為者與

一家之主，他所擁有的既是一個經濟單位，同時也是一個家。

因此鄉民社會的基本單位不只是一個生產組織，包括許多可

以在回裡勞動的「人手J ;同時也是一個消費單位，包括同數的

「人口 J 0 除此之外，它不只是養人活口，還要供應人們許多勞

務。在這單位中型見章被養育與社會化，以符合成人社會的要求

。老年人可以安享天年，喪葬費用以該單位的財產支付。婚姻提

供性的滿足，而該單位內的人際關係則產生感情可以聯繫其成員

。各單位更為其成員付出他們在全社區中應該負擔的儀式費用。

由此觀之，單位之內只要有需要就有勞力的供應，而不直接受價

格與利潤的經濟體系所控制。

當然我們也熱知自己社會中的這種經濟行為:母親不計酬勞
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通宵達旦地照顧病量，為全家煮飯;父親在房子週圍修修補補;

青少年則割草皮。這些勞務若取之於市場，要花很大的代價。在

我們的社會中一個男人如果結婚，可以節省一大筆經濟勞務的支

出，否則以市場價格支付，一年估計要高達六千至八千美元。在

家庭之中這種愛的勞務隨時進行，絲毫不計代價。

鄉民的家庭也有同樣的功能。鄉民當然知道市場中勞力與物

品的價格，因為他們經濟上與社會上的生存皆有賴於此。鄉民的

精明甚為有名。一定有許多入類學家同意塔克斯( Sol Tax )的

觀點，他在一本瓜地瑪拉印第安鄉民的研究報告中總結說: r 購

物者選擇去那一個市場是根據他們想買什麼東西，以及願意花多

少時間去更便宜、更接近產地的地方而定。 J m 因為鄉民要養一

家人，所以市場中的買賣決定不得不斤斤計較。

這項事實使俄國經濟學家柴亞諾夫( Chayanov) 主張要成立

一門「鄉民經濟學」。他解釋這項觀念如下:

「鄉民的農場經濟其根本特質即在於它是家庭經濟。它

的整個組織決定於鄉民家庭的大小與組成，以及消費需求與

勞動人口的協調。為何鄉民經濟的利潤觀念與資本主義經濟

的不同 p 為何資本主義的利潤觀念不能適用於鄉民經濟?原

因皆在於此。資本主義的利潤是總收入減除所有生產支出之

後的純利。這種計算利潤的方法不適用於鄉民經濟，因為鄉

民經濟的生產支出項目的計算單位與資本主義經濟的計算單

位不同。

鄉民經濟的總收入與物質的支出可用貨幣表示，一如資
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本主義經濟;但花費的勞力卻不能以工資表示或衡量，只能

以鄉民家庭自身的勞動努力表示。這種努力不能用貨幣購買

，也不能賣成貨幣;亦即這種努力與貨幣不能換算。以這種

努力的價值與貨幣的價值作比較必然非常主觀;這種努力的

價值隨家庭需要的滿足程度、工作的艱難程度，以及其他因

素而異。

只要鄉民家庭的需要一直未能滿足?則因為滿足需要的

主觀意義比必須付出的勞力負擔更受重視，所以鄉民家庭可

以為了些許報酬而繼續工作，即使這些許報酬對資本主義經

濟而言是不合算的。因為鄉民經濟的首要目標是家庭全年消

費預算的滿足，所以重要的不是單位勞力(工作天)的報酬

，而是全年勞力的總報酬。如果土地不缺乏，則不論在鄉民

經濟或資本主義經濟中 9 家庭使用的任何單位勞力皆能獲得

最高報酬。在這種狀況下?鄉民經濟比私有(企業式)農業

經濟更趨於粗放經營 9 造成單位土地的收入較低而單位勞力

的報酬較高。如果土地有限不能過度粗放經營，而鄉民家庭

的土地不足以充分利用所有的勞動力，貝。因為勞力過剩且全

年的勞動報酬不足以滿足家庭需要，鄉民家庭就利用過剩的

勞力從事更集約的經營。這種方式可以增加勞動人口的全年

總收入，雖然單位勞力的報酬降低. .. ...同理可以解釋鄉民家

庭為何常以純資本主義觀點視為不合算的高價租個土地或買

入土地。這一切都是為了利用家庭的過剩勞力，否則在土地

缺乏的狀況下這些勞力者E無法利用。 J .. 
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因此鄉民的困境就是在外界的要求與自己養家的需要之間謀

求平衡。然而要解決這項根本的問題?鄉民可能採取兩項完全相

反的策略。第一項是增加生產，第二項是減少消費。

如果鄉民採取第一項策略，則必2頁增加勞力在土地上的投入

，以提高生產力增加生產量，然、後送入市場。可行性大半要看他

是否能夠動員必要的生產因素一一土地、勞力、資本(不拘是儲

蓄、現金、或貸款)一一當然也要看市場的一般狀況而定。對鄉

民而言，各項生產因素備受先前的承諾牽制，尤其是儀式費用與

租說費用。縱然有人能夠擺脫各項經濟控措使生產量超過必要支

出的各項費用，為數亦必極為有限。鄉民對回產的觀念總當作是

供養一家大小所需，不能從純粹的經濟觀點視之。土地或房子並

非只是生產因素，也帶有象徵價值;首飾不只是財產，更是傳家

之寶。然而鄉民在下列時機傾向於採取增加生產的策略。

第一是當徵收租稅的傳統力量衰微?這可能是因為維持租稅

關係的權力結構業已癱瘓。第二是當要求鄉民以儀式費用鞏固傳

統人際關係的力量衰徽，如果在此時能拒絕將剩餘用作儀式費用

，他就能以此增加生產。這兩種變化經常同時發生?因為上層權

力結構一旦衰傲，許多傳統社會關係也不再有制裁力量。在這種

狀況下，鄉民社區就發生富農的掘起?填補掌權者遺留的權力真

空。在掘起過程中?他們常違犯傳統對理想社會關係的期望一一

利用剛獲得的權力犧牲別人、圖利自己。英國十六世紀新興的自

耕農( yeomen) 、中國的富農、俄國革命前的自耕農( kulaki) 

，皆是如此。鄉民也可能明智地中正對儀式的承諾，例如中美的
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印第安人放棄傳統的天主教儀式一一因為宗教組織與慶典的奉獻

費用太多一一轉而信仰基督新教"0

解決鄉民基本困境的第二項策略是減少消費。鄉民可以用最

粗糙的食物補充熱量;盡量不向市場購買物品;盡可能依賴家庭

勞力自行生產糧食與必需品。以低度消費來平衡收友的這些努力

，正可解釋鄉民為何傾向於固守傳統生活方式，為何恐懼新奇，

親為誘惑 P 因為任何新奇事物皆可能毀被他們脆弱的平衡。對於

傳統社會關係以及維繫關係所需的儀式實用，這些鄉民也都加以

支持。只要它們能獲得擁護，鄉民社區即能抗拒外在要求與壓力

進一步的侵入，同時並可迫使社區中的富農將部份勞力和物品與

他人共享。

因此在世界上的許多地區，甚至包括鄉民在社會體制中已淪

為次要角色的地區，我們皆可見到鄉民努力維持著生活不受大社

會過份的拘束。同時我們耍了解在許多狀況下一一尤其是戰爭與

經濟蕭條的時候一一鄉民的田產是其避難所，使他們不必像城市

與工業中心的居民要受這些災難的折磨。擁有四十英敵田地與一

頭驟子的人固然必須辛勤工作，但是他至少會獲得若干食物，而

住在殘破的城鎮裡的人卻只能翻垃圾堆維生。鄉民掌握著土地 9

能在土地上種植作物，所以在完全依賴大社會的人無以維生之時

，鄉民能保持獨立自主與生存能力。

雖然鄉民採取的這兩項策略方向完全相反，但我們不可認為

兩者有排斥性。我們業已了解偏重何者大致由鄉民生存於其中的

大社會來決定，大社會的盛衰使鄉民採取其中一項對策，有時甚
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至同時採取兩項而用於不同場合。第一項策略備受歡迎的時期鄉

民放棄了社會關係 9 然而社會關係一旦獲得小規模的恢復則第二

項策略就要大行其道了。當然在任何時候都有一些人願意冒著被

社會放逐的危險，向傳統社會關係挑戰;而其他人寧可循規蹈矩

，因規範臨經考驗，自可視為真理。文人都說鄉民很悠閉，其實

鄉民經常處於動態，為了解決他們的基本困境而在兩個極端間不

停遊移。

因此鄉民的存在不僅牽涉鄉民與非鄉民之間的關係 9 更牽涉

一種適應，集合了各種態度與行為 9 以在大社會的威脅下求生。

本書將勾畫鄉民與外人的各種關係，以及他們為了修正或中和這

些關係的影響而採取的各項對策。
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第二章鄉民的經濟

上一章討論了鄉民的基本特徵 9 以及他們面對的各種一再發

生而無休無立的問題。本章處理的是鄉民經濟 9 將分三部份加以

探討。首先要描述並討論古今的各種主要生產制度，分析鄉民用

牲畜星空回或灌溉水田等活動。其次要處理鄉民從別人獲得物品和

勞務的方式，討論重點在於鄉民家庭和其維生、補充，與儀式的

需要，強調鄉民如何以其他物品和勞務補足自己生產的物品和自

己擁有的技能。再次則要處理外人和鄉民的關係 9 他們有權取得

鄉民的剩餘?而以鄉民的勞動維持生活質討論重點在於租稅費用

如何支付。每一部份都將分析世界各地的主要關係模式，並嘗試

去了解這些關係模式對鄉民生活的意義。

一、鄉氏的生龍類型

除非人之合成食品有大幅度的發展，人類仍然必須依賴有路

物作為食物。植物在光合作風中混合各種化學物質形成食物?人

類則直接吃掉這些植物維生，或先讓動物吃植物，然後吃動物的

肉或奶。因此，人類從植物和動物獲得能量一一作工的能力。以

33 
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種植植物和畜養動物這二種技能，人類使這種能量的轉移更有保

障。由此觀點?田地和畜欄都是積聚與控制這些隨時可用的能源

之工具。這些能源形成生活習慣的基礎，鄉民即以這些生活習慣

適應自然環境。

但人類也能利用環境中的其他能源，諸如森林中的木材 p 河

流中的水，地下的煤。鄉民利用的主要是有機能源 9 例如木材;

但以簡單的設備他們也能抽水灌溉田地步利用風力碟穀。因此鄉

民在生態上的適應包括一套糧食轉移;以及一套利用無機能源從

事生產的設備。這二套合為一個將能量從環境轉移到人類的系統

?我們稱之為生態類型( ec otype) 。

我們必須分割兩種生態類型:一種使用人力、獸力;另一種

逐漸依頓燃料供應能量?依賴科學供應技銜。第一種稱為舊技式

( paleotechnic )生態類型，第二種稱為新技式( ne otec hnic ) 

生態類型。

二、舊技式生走類型

舊技式生態類型是所謂第一次農業革命的直接產物。這次革

命開始於西元前七千至六千年，大約在西元前三千年具備了各項

重要特質。如前所述，它的主要特徵是對人力、獸力的依賴:用

人力和牲畜生產糧食，以便供養更多的人畜。生產的目標是提供

糧食，通常是穀類如小麥、大麥、燕麥?以供生先產者和有權處

理這些收穫的人?以及簡單的運轍工具所能運遠的範圍之內的人
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。最簡單的運輸工具是人 9 將農產品揹在背上送到當地的市集;

最復雜的是帆船。這種舊技式生態類型的特徵是生產者和非生產

者以同類穀物維生。鄉民所消費的和他經由稅收或買賣轉移給別

人的是同樣的產品?除了人力和獸力的有機能量?也有簡單的機

器以利用風力與水力，如小船、水車、風磨。生產的技能得之於

傳統，極少出自專家的意見。

舊技式生態類型可以再加細分，主要標準是在固定面積下土

地利用的時間?亦可用土地利用的數量決定。我們亦將考慮不同

生態類型對勞力需求的差異，以及對勞力投入的需求程度。勞力

的使用總附帶著生產工具，我們將沿用傳統人類學方法探討各生

態類型主要是利用人力錫地，或者也利用獸力拉墊。我們也將以

生長季的長安豆區分生態類型。主要的舊技式生態類型如下:

l 長期休耕( long- term .fal1owing systems) ，以火，整地

?以錫耕種。又稱燒田( swidden '源自英國方言)。整地是用

火燒掉地表的覆蓋物一-野草、草委樹、森林;困地耕種至產量降

低為止;然後休耕若干年限以重獲地力。其他田地也如此開墾用

以耕種，然後等地力重生後再加利用。燒田農業見於舊世界和新

世界。如下所述 9 只有在特殊狀況下才能維持鄉民生活。

2. 分區休耕( sectorial fallowing systems ).'將耕地分為

幾個區域?各區域種植二、三年後休耕三、四年。主要生產工具

是錫頭或掘棒( digging stick) 。也見於舊世界和新世界，例如

西非和墨西哥高原。

3. 每期休耕( short- term fallowing systems)' 田地耕種
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一、二年後休耕一年再恢復耕種。主要工具是牲畜拉的擊。這種

方式通常是種植穀類，主要見於歐洲和中亞，因此亦可稱為歐亞

穀作( Eurasian grainfarming) 。

生永久耕作( permanent cultivation) ，具備供水設備，保

障作物不缺田水。亦稱「灌溉農業J ( hydraulic systems-)' 因

為有賴灌溉渠道的修築。見之於新世界和舊世界可開發河流用以

灌溉的乾地;，或在奮世界的赤道地區?原始森林已遭砍伐，塑殖

者開發水利資源以保障收成。並不見於新世界的熱帶低地。

E 局部永久耕作( permanent cultivation üf favored plots 

) ，腹地粗放使用。亦稱「內外田制度J ( infield-outfield 

systems )，見於西歐大西洋岸，亦見於蘇丹 3 墨西哥高原等地。

局部的永久耕作或因土壤的特性，如大西洋岸的歐洲(在三角洲

沖積扇或河階與海埔新生地的優良土壤又經人工施肥) ;或因持

續灌溉的能力，如蘇丹和墨西哥。

這五種舊技式生態類型中，在文化演化過程中最重要的有三

種，即為燒田、鐘期休耕，和灌溉農業。其他二種極為少見，且

受特殊狀況控制，影響有限，雖然在特殊地區極為重要。以下的

討論僅限於主要的三種。

(一燒田農業

如前所述，燒田耕作包括幾個步驟。第一，先燒掉地表的植

物以清理土地。第二 9 種植作物。除了以燒掉的植物灰燼作為肥

抖 9 通常不再施肥。第三，困地使用一年或一年以上。期限親當
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地地力而定。第四，田地休耕一段期間，以恢復生產力。第五，

開發新的田地。這個次序重友施於各塊田地，直到墾殖者又回到

第一塊田地，然後重復循環下去。

在此種耕作方式中有三項重要條件:土地的面積廣、勞力的

供應充分、生長季夠長。

土地的需要量決定於休耕田地恢復生產力的速度。因為各地

差別很大，所以絕不可一概而論。在馬雅文明的老家，瓜地瑪拉

熱帶森林中的彼頓湖( Lake Petén) 一帶?今日的馬雅人多半在

一塊田地上耕作一年 7 然後休耕四年。連續在一塊田地種植二種

作物的人則休耕六、七年。在猶加敦( Yucat的)北部，一般的

休耕期間是十年。菲律賓的哈努諾歐族( Hanunoo )認為最鍾的

休耕期間是七、八年三。但田地的放棄除了地力已盡，尚有其他因

素。例如墨西哥的投頓內人( Totonac )以及菲律賓各地的土人

，因為再次利用的土地受各種生命力旺盛的野草侵襲，所以他們

寧可永久放棄@。其他地區則如同亞馬遜河一帶，種過的田地會:

吸引害蟲 9 所以他們寧可繼續燒森林 9 而不願重友利用原來的田

地。這種生態類型在技術上的主要限制是依賴自然以恢復地力;

墾殖者寧可開墾新土地，不願花費其他的技術和勞力。因此墾殖

者若要保障生存，則必須有足夠的土地，一部份休耕，一部份利

用。休耕的田地勢必要多於耕作的田地。

然而，只要這一點不成問題，這種方式的生產量極為驚人。

菲律賓的雅果哈努諾歐人( Yaga w Hanunoo) 在燒回農業上單位

勞力的稻米產量，和越南北部東京灣的水稻兩作區是相等的。同
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圖 4 山田燒墾:墨西哥泛美公路旁，一九五六年八月。

樣的，墨西哥迪波蘭( Tepoztl án )的燒田產量和永久耕作式的

產量相當，是畫室耕文化一般產量的兩倍。而且生長季長的話，一

年不只收穫一次。例如在瓜地瑪拉的彼頓潮，玉蜀泰種在黑土上

;但乾季在沼澤區耕作，雨季在排水良好的高地耕作，又可以增

加收成次數。或如東南亞許多地區，燒田可種植稻米又可間作(

intercrop )其他不同季節成熟的作物，如芋頭。另一個例子是

奈及利亞東部種芋頭的雅考人( Yakö) ，總共有二四四0塊芋間

，每塊芋田平均一﹒五英敵，平均產量是二五四五個芋頭，不同

芋田的產量從二三五至一一回-0個不等@。

不同的燒田耕作系統無展地差異性很大，特別是關於休耕期

限、作物種類 9 以及生長季的長徑。有一些不能再擴張，已面對
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土地缺乏的問題;然而其他的在現有土地上尚能支持更多人白。

因此，哈努諾歐人可以從目前每平方英哩一百五十人增加百分之

六十至二百四十人。同樣的，彼頓湖區域現在每平方英哩只有一

人，但估計可以維持一百五十至二百人。人口低於最大負荷量已

原因不詳，但缺乏整合大量人口所需的社會制度至少是原因之一

。甚至有人說燒田耕作者不可能完成社會和政治之整合，因為對

新土地的需要使人口分散，阻磚了人口的集中和控制。我們的確

發現有些燒回耕作民族不喜歡聚落的集中，和伴隨而來的集權控

制。例如東南亞有些燒回民族被迫在梯田營集約的水田耕作，但

若發現新的土地，他們便放棄梯田改營燒田@。

這項決定可能因為他們了解燒回的產量和集約耕作相當，但

更可能是因為他們不能或不願放棄傳統上社會和政治的自主?而

接受鄉民與統治階層之間不平等關係中的依賴角色。李區( Lea

ch) 在繭甸山區卡欽族( Kachin) 的調查研究，正足以說明這項

選擇所牽涉的因素。

關於燒田耕作是否能生產足夠的剩餘以支持一群不從事耕作

的手工業生產者，亦可如是觀之 ο 有些燒田耕作已到產量不能大

量增加的地步;而且因為人口的分散和社會關係的平等，增加的

產量亦甚難集中。然而，有些燒田耕作顯然還能夠增加產量，生

產剩餘糧食。因此，彼頓湖的馬雅人根援估計每平方英哩的可耕

地只有一百五十至二百人，只要一半的成人從事生產即可供養全

部的成人@。同樣的，雅考人每平方英里只有一百五十人，如有

社會組織和必要的動機，大量的芋田足以供養非墾殖者。只有在
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特殊的狀況下?可造成此種整合的傾向，例如馬雅人的宗教中心

增強了社會關係，或如西非遭到入侵者的征服。

然而燒田耕作者只要有一些因素可做憑藉 9 便能輕而易舉從

自主耕作者的身分改變為依附的鄉民身分。有一個例子是非洲烏

干遠的干達( Ganda )族，他們的芭蕉園可以持續生長二十年甚

至到五十年 9 一座三英敵算是中等大小的芭蕉園一年出產十二噸

至十八噸。在芭蕉園週圈則有非永久性的田地種植著其他作物。

雖然這種生產方式並不限制人口流動，卻產生了人口集中和相當

的穩定@。

當這些地區受到世界經濟影響，我們發現經濟作物逐漸成為

燒田耕作者轉變為鄉民的憑藉。例如墨西哥的投頓內人種植華尼

拉( vanilla) 以出賣吞草精，印尼和新幾內亞的燒田農作也同時

栽培胡椒和咖啡 P 西非的阿善提族( Ashanti )則栽培可可。土

地不足和人口壓力也會驅使定居的民族開墾荒地兼營燒回農業?

例如過去的法國東北山區以及現在的墨西哥會。

(二)灌溉農業

只有在特殊的狀況?或者憑藉經濟作物，燒田農業才可以維

持鄉民的生活。與此對此 9 灌溉式耕作提供鄉民社會穩固的生活

基礎。燒田農業可見於各種不同的環境;但灌溉式耕作大都侷限

於年雨量少於十吋的乾燥地區，以及在沖積扇種植稻米這類需水

作物的熱帶地區。豐收與否的主要因素是水，在乾燥地帶尤其如

此。獲得充分的水量一直是耕作者最重要的問題。有限的水源或
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者沿著山脈的斜坡出現?或者在岩床斷裂地下水流出的綠洲、!上出

現。但灌溉式耕作最理想的環境是大河的河谷地區。大河沖積的

土壤非常肥決?而且河水可經由灌溉渠道網引導到田間。因為有

灌溉 p 才可能有豐富的產量。在黎巴嫩的乾燥地帶?看天由的收

成僅是種子的三到五倍 9 而鄰近河谷的灌溉田地收成是八十六倍

9 這是古代蘇美人留下的記鋒@。一般認為建造巨大的水利工程

和高度中央集權政府的出現有關，集權的力量可以動員人力、物

力以修築堤壩和溝渠(i) 0 

灌溉式耕作的另一環境是南亞和東南亞的熱帶雨林。因為新

世界的熱帶雨林沒有相同的發展，所以這種適宜不是必然的?只

是可能的。在亞洲?人類成功地砍除森林型以人造的環境代替。

熱帶的土壤對這些民族構成重大的難題?因為雨量超過蒸發

量 9 不論土壤的滲透性多大，雨水總是沖刷掉表土的養份。這種

趨勢使土壤不利於種植。但在特別高溫的地帶因為雨季和乾季輪

替出現，這種沖刷作用和微生物製造有機養料的作用尚可平衡?

只要創造一種人為的環境，讓土壤定期淹沒成湖泊和池塘。不透

水的土壤以一層水隔離?以免雨水直接沖刷貫而微生物也在水下

造出一層肥決的黑土。

對這種環境最特出的適應可見於東方的水稻文化叢 o 這種適

應須要付出大量的勞力才能出現預期的結果。田地的高度必須仔

細安排 1 渠水才能不只留在中心地帶也能流到邊緣地帶。邊緣也

要建造堤壩以免渠水只流向中心地帶。同理也要挖掘溝渠在水量

過多時排水。育苗時田水必須嚴格控制，同時田地要翻整、灌溉
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圖 5 中國四川鄉民准備春耕。

?與翠平。整地工作常以人力加上錫頭，渠水必須以人力操作的

設備抽到田裡?田地星空平之後用手插秩，一束六、七根秩苗。括

秩之後必須除草;;施肥一一包括人糞、羊糞 p 與豆餅;;然後再除

一次草。田水則一直要控制，不足要抽取，過多要抽除。稻米成

熱後用鍊刀割稻、總紮、打穀、去殼。

在丘毆下降為谷地的地區，除了水田之外，在不能灌溉的地

方也種植榨泊的作物或梅花。山坡可以種樹，如桑、茶、胡椒，
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同時人工池塘可以養魚，水中植物可以餵鴨?也可以做田裡的肥

料。

這種生態類型的特點是單位土地產量高?但單位勞力產量低

。一塊田地以如此集約的勞力耕作比粗放方式產量高出很多?但

必須付出大量的人力，種水稻更是如此。這種勞力支出在地少八

多的地方是極為可行的。灌溉式耕作和純粹靠雨量的粗放耕作以

種植一英敵所需的工作天一一人一天工作十小時一比較 P 可

得鮮明的對比。摩洛哥和阿爾及耳的鄉民付出十八至二十四工作

天，墨西哥笛波蘭用翠要十九﹒四工作天?用鐵要五七﹒九工作

天?但種植水稻在日本花九十工作天，在中國的西南花一七八，

二工作天0 0

雖然灌溉式耕作需要大量勞力，但也能支持密集的人口。考

古學家估計近東的人口密度因為灌溉方法的發明而增加一倍:土

耳其東南新石器時代的爪摩 ( Jarmo '大約西元前六七五0年)

人口密度大約是每平方英哩二十五人?西元前二千五百年美索不

達米亞南方的蘇美人很可能達到五十人。現代的人口密度更要驚

人，在高度灌溉的地區如中國長江下游每平方英里高達一九八0

人?而全中國平均是二五四人;爪哇中北部某些地區更是高達五

千人，而印尼平均是→五五人@。這種維持大量人口的能力也表

現於墨西哥密集的灌溉耕作地區，一百個家族的村落行燒田耕作

估計需要田地二九六四英敵;如果燒田附加局部田地永久耕作，

耍一六O六英敵;如果局部鎧期輪種而局部渠水灌溉'需二一二

英敵;如果完全用灌溉而且種植經濟作物，只需九十一英敵，如
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果混合糧食生產和經濟作物，也只要一四八至一七三英敵@。

但我們可以想像勞力、土地，和生長季三者的重要性並非一

成不變。假設勞力缺乏，燒田耕作的單位土地產量還是很高?但

人力不足總產量也會降低。如果不能全年耕作，氣候條件使生長

季縮鐘 9 以致勞力必須集中在很鍾的期間，在這些情況下鄉民對

於能夠擴大耕作面積同時集中勞力於鐘暫期間的措施會很歡迎。

拖翠( draf t :plow) 就是這樣一種工具。拖擎的牛馬其價值在於

它們的力量使人在較鍾的期間比用自己的力量能夠翠較多的田地

。如果我們再考慮到這樣一群人可能因為統治者或其他力量壓迫

，必須在維生所需之外生產更多糧食，則這種飼養牲畜和耕作的

聯合型態就更為重要了。在這種情況下，一個有擎的人不只可養

活自己和家人?也可養活其他人和他們的家人。

(三)歐亞穀作

這些情況可能就是第三種舊技式生態類型流行的基礎。這種

類型的特徵是鐘期休耕，主要農其是役畜拉的整。我們已經了解

這種生態類型主要是生產穀類。燒固和灌溉農業都不在整田和收

穫時大量利用牲畜，但歐亞穀作和牲畜的飼養密切相連。這些動

物拉翠拉耙，堆磨碟穀，糞便作為肥料，供應肉、奶、皮、毛，

又可供人騎坐或拉車。

利用大型家畜如牛、馬從事農耕，使人可運用的動力大為增

加。牛、馬在這方面的作用就像一部有機的機器。懷佛( Pfeiffer 

)說: r 役畜實為現代機器的始祖。事實上耕整農業含有技術發
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展的因素，因為獸力亦可加於其他農兵用以播種和收穫。這種方

法使耕作面積得以擴大，特別適於種植播種的穀類。 J CD 

我們已經了解這種生態類型在農業勞力缺乏的地方特別有利

。農業勞力缺乏有二種情形:一是絕對的 9 因為總人口少;一是

相對的，因為人口雖多但只有一小部份人從事耕作。縱然勞力缺

乏可以是相對的，但仍然是真實的，因為社會壓力強迫某些人盡

其可能利用大量的土地生產剩餘糧食作為租稅，以供應大量不從

事耕作的人。我們可以相信這些狀況存在於近東和地中海人口密

集的地區，因為我們在這些地方發現了最早的整一一美索不達米

亞、挨及，與塞浦勒斯的整均早於西元前三于四百年。這些地區

的收成，主要是得自在尼羅河和兩河流域營灌溉式耕作。甚至羅

馬在興盛的時候，也從挨及和北非取得剩餘糧食。雖然有許多地

區不適灌溉式耕作?但拖至2耕作是完全可行的;是否採行要看勞

力是否相對的缺乏。

在絕對人口少、生長季支豆、而土地多的地區?對耕翠農具的

需求至少也是一樣大。阿爾卑斯山北麓的歐洲就是這樣一個地區

。在中古時代的早期這地區的人口密度仍然很低，西元五百年左

右甚至在較好的地區每平方英里也不會超過五至十三人。英國在

一O八六年每平方英里只有三十人，一三七七年升為五十二人。

荷蘭在中古晚期是歐洲人口最密集的地區之- ，但在一五一四年

也只有九十六人。其他地方更低:瑞士在一四七九年只有三十六

人，提洛( Ti ro] )在一六O四年只有三十九人@。各地不同的狀

況可能阻磚拖擎的散播。例如在蘇格蘭和愛爾蘭，足至2 、胸擊，
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圖 6 受人監督而正在翠田的歐洲中古鄉民。

和鏟子在堅硬而多岩石的山腹地區比拖翠更為適用。在其他地區

?當地的條件可能有利新擎的引入，特別是在錫頭和掘棒不適用

，而拖至2使這些田地可耕作的時候。

這種舊技式生態類型一一以動物拖拉的翠，以及徑期休耕的

耕作方式一一發展成兩種主要變型:地中海生態類型和阿爾卑斯

山北麓生態類型(或稱大陸生態類型)。

地中海生態類型:瀕臨地中海的歐洲地區其東方和南方都是

乾燥地帶，幸而它的雨量分佈與兩地稍有不同。夏天熱而乾燥，

但冬天有雨又溫暖。因此這地區的原始植物是灌木林和橡樹、栗

樹。依賴雨水的作物通常在秋天下種，春天收成。耕地分為二種
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9 輪流作為耕地和牲畜的牧地。典型的農具是抓翠( ard '羅馬

人稱 aratrum )。這是目前所知最古老的整 9 它的外型在目前仍

然使用的地方基本上還是維持原樣。主要是一根有鈞狀柄的棒子

。耕作者持住一頭，另?頭包著鐵皮，這種整用一對役畜拖拉，

通常是牛。重量很輕 9 很方便運送，製作便宜且修理方便。對於

輕脆的土壤而言?主要的問題是肪正水份藉毛細作用升到地衰，

因此抓擎特別適用。因為比較重的整會破壞毛細管，在夏天乾旱

時使水份蒸發;而抓翠只扒抓表土，不會破壞毛細作用。田地經

過十字交叉來回整過，星現方形。這種耕作制度如我們了解?和

牲畜飼養有關，但通常都是小型的家畜 9 以能在乾燥的灌木林地

生存的山羊為其特色。此外，也種植橄欖和阿月渾子果及種葡萄

以釀酒。

地中海區域傾向於以特殊作物補充基本穀類作物?是新技式

生態類型的發展基礎。這些作物的商業化使個別的耕作者很早就

變成獨立的經濟體。這項轉變也因下列事實而增強?就是抓星空耕

作和其相關活動都不需要比家庭更大的勞力合作?這項特徵和歐

洲大陸的耕作景象完全相反;在阿爾卑斯山北麓，主要的農具是

經過改進的北方翠一一輪擊，羅馬人稱為 caruca 0 

雖然地中海生態類型代表對特殊環境的一種特殊適應，但並

不侷限於歐洲。葡萄牙人和西班牙人征服新世界之後也將抓擊和

整套耕作制度引入美洲，今日拉丁美洲很多鄉民的耕作方式基本

上是學自地中海型態的。

阿爾卑斯山北麓的生態類型:阿爾卑斯山北麓的歐洲地區雨
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量豐富 P 冬夏分明，密布著針葉林和潤葉林?與南歐形成對比。

重的輪翠能夠在北方浸水的黏土上整出深溝，所以取代了地中海

區較輕的抓翠 o 翠田的目的不是防止水分蒸發，而是適當的排水

。要完成這項目標 9 所以單方向主自由，切透草皮形成深溝。這種

方式一再重覆 P 就造成長條形的田地。

輪翠當然要動物來拖。兩頭牛足以拖地中海的抓翠，但北方

的輪翠較重，需要更多牛。原來通常用四頭或六頭牛，後來以馬

代牛。重翠耕作要用的役畜數量不是個別耕作者的能力足以負擔

?因此逐漸發展出共同利用動物資源的制度，鄰居或領主和個農

集合他們的役畜以完成耕作。

役畜需要飼養和照料?以便每季都能派上用場。在冬天嚴寒

的地區必贊為牠們安排食宿。乾草和其他飼料的供應因而成為輪

翠主持作的必要條件，耕作者不只需要可耕地?而且還需要土地來

種故草。所以在土地缺乏而必須精耕的地方，會產生作物或牧草

之爭。

這種阿爾卑斯山北麓的生態類型原本是二田循環制 9 田地輪

流用於耕作和放牧 p 和地中海一樣。然而比較覆雜的循環制度逐

漸發展;田地可以在接連的年份中因不同的需要輪流種植幾種作

物?這種耕作是鐘期循環一次。田地每年只為一種作物徹底整地

?這種作物大致隨當地氣候條件而異，溫暖的地區種小麥、嚴寒

的地區種耐寒的大麥、燕麥。這也是東歐和西歐的分別，一月的

零度等溫線以東 9 至少每年有一個月結冰;以西則一月份是青惹

的。東歐少見小麥 p 主要是種耐寒作物和生長季鍾的作物?大麥
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和燕麥是主要穀類，而因為美洲印第安作物世界性的傳播，又有

馬鈴薯和玉米。十八世紀第二次農業革命之前多這種耕作方式主

要依賴雨量作為水源，肥料的使用是偶爾的，問斷的，不是有系

統的。雖然義大利早在十四世紀就利用糞便買但北歐遲遲才加採

用。因此這種生態類型與東方的灌溉農業對此，不只是依賴雨水

和牲畜拉整一不靠人工供應的水源和依賴人力一一而且利用人

獸的糞便作為肥料補充地力。

這種生態類型的散播也超出原來的範闊 9 特別是因為附上新

設備和新技術之後，教率和適應性更為增加。不只向海外傳播?

也沿著大陸地塊傳入亞洲大草原 9 而遭遇游牧生活方式的競爭。

在東方的大草原 9 放牧大群馴服的動物經常是比閱塑土地更為有

殼。而且游牧民族本身長久以來就是定居農民的威脅?這地區要

永久耕作必須有軍事力量控制游牧民族。俄國人完成了這項工作

，他們向東擴展到亞洲就和美國向西擴展一般。但俄國人花了很

長一段時間，經過六百年才到達歐亞交界的烏拉山 P 再一百年才

到達太平洋岸。然而激勵這項擴展的是皮毛商人和探礦者?而不

是舉荒者 p 直到本世紀共產黨統治下才有計畫1要為農業征服西伯

利亞，但這次使用的技術已是現代的了。

三、新技式生學類型

新技式生態類型大致是第二次農業革命的產物，這次革命起

源於歐洲，和工業革命的發展過程是一致的，尤其在十入世紀期
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間。某些現代的特徵一一專門知識的應用，特殊作物的栽培一一

很早就出現在各地方，例如近三百年來流行於各地的地中海型園

藝農業就是一種古老的型態，但新式農業的主要原動力確實是工

業革命?以及它帶來的新能源與新知識。

第二次農業革命的主要成就包括:

1.輪作制度和肥料的使用使耕地能全年耕作。在十五世紀初

法蘭德斯人( Flanders) 就會輪作了，但全面的輪作要等到引入

了所謂的諾福克( Norfo lk )制度一守在同一塊耕地上按照季節

有系統的輪流種植小麥、蕪菁、大麥，與莒稽。肥料也早在西元

一千四百年之前南歐就定期使用了，但有系統的應用化學解決農

業問題要等到農業化學的第一篇論文出版(一七六一年，瑞典人

J ohann Wallerius 寫的 Agr icul turae fundamenta chemica) 

。另外就是利用新的排水和除草方法以改進耕地和作物。

2. 作物和牲畜的品種改良。雖然運用馬和綿羊很早就實施細

心的配種?但有系統的配種在此時包括了各種新舊品種的穀類和

牲畜。獸醫學的研究也逐漸奠基於更科學的基礎之上。

3. 從世界各地引入新作物，地區性的作物專業化傾向逐漸形

成。

4. 新式機械的引入，去日兩匹馬拖的鐵翠，靠馬力拉動的打穀

機，馬拖的收割機，播種機。等到蒸氣機引入農業之後，這些步

驟又獲得革命性的進展。

新技術也引起對傳統土地所有權制度的批評，產生了各種農

業經濟組織的新觀念，包括農場的適當規模等問題。受工業化的
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影響 9 農業也追求理性?變成一種經濟企業 9 以最大量的生產作

為首要目標，而鄉民的生存、補充，與儀式需要都淪為次要目標

。因此新式耕作方法的引入，也將鄉民趕到後台。鄉民採納許多

發明，但不再是社會體制賴以存在的租稅和利潤的主要生產者。

經過這些轉變，目前鄉民經常被要求提供自己不能消費的作物或

產品?例如作繩索的瓊嚴、製造維他命的紅番椒，也同樣的依賴

別人供應食糧。因此他逐漸也和別人一樣成為專家，而每一群專

家都生產物品勞務供別人消費。這種生態類型的特色就是生產自

己不必然消費的作物，然後送進市場求售 9 以其所得支出鄉民的

各種傳統花費。

主要的新技式生態類型有:

1. 專業園藝，其特點是在永久性的地塊上生產庭園作物、果

樹，與爬藤作物。這種生態類型最初出現於地中海區域，因為航

海事業發達，使沿岸從西元前一千年就朝向區域性的專業化發展

。有趣的是這也導致羅馬和中古時代就出現作物栽培的研究著作

，特別是關於葡萄和橄欖的栽培。但在目前這種生態類型已不限

於地中海地區，也可見於其他生產特殊產品的地區，如萊因河和

隆河谷地;亦可見於市鎮，如墨西哥河谷的鄉民供應園藝產品和

鮮花給墨西哥市，雲南易村的鄉民供應三、四十種蔬菜給鄰近的

鄉鎮@。

2 酪農業，是歐洲大陸整耕和鎧期休耕制度的特殊結合。酪

農以鮮奶、奶油，或乳酪'供應鄰近人口集結的地方。鮮奶只能

保持一天，但從十八世紀就有許多地區的酪農從事外銷一一例如
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丹麥以奶油和乳酪供應英國和美國。

3 混合經營，牲畜的象養和作物的栽培者E是配合商業目的。

這種類型和第二種近似 9 都是阿爾卑斯山以北歐洲大陸生態類型

的轉變。牲畜和作物平衡的經營是很好的構想，牲畜養肥了送到

市場，不時可以出售酪產品，而作物既可自己消費又可出售。氣

候良好的地區種小麥 p 其他地區種黑麥、燕麥、馬鈴薯，和甜菜

。這種類型在外形上最近似於傳統舊技式生態類型，但卻是一種

比較專業性的企業，大部份的產品都售到市場。

4. 熱帶作物，如咖啡、甘蕉、可可，這些商品大多產於熱帶

大農場( plantation )。這些地區的鄉民生活受制於這些主要作

物，常因市場需要的波動而身受其苦，無法以主食的生產來平衡

收入的不足。

四、財命與勞務的更新

鄉民並非只從事農業。耕作可生產個人所需的熱量，但他也

必須穿衣、蓋房子、製造日常用品和農具。而且農產品和畜產品

必須加工，必須把穀粒變成麵包、橄欖變成油、牛奶變成奶油、

獸皮變成皮革。所以研究鄉民，我們必須先問每一家對必要的工

藝技術具備到什麼程度?或者這些技術必須向外購買的程度。其

次，我們必須探究鄉民自行加工或交予他人加工的程度。我們必

須了解鄉民自己不生產但又不能缺少的財貨和勞務是如何取得。

這些取得的方式顯然是大社會分工制度的作用，而圓滿聚合耕作
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成果和其他技術成果的主要關鍵 p 必然與社會分工的規模和範圈

密切仗關。
4 

最單純的情形一一也因此極為少見一一就是農家自己生產大

部份的農業和工藝勞務，對外界只有最少的連繫。這種情形可以

十九世紀中葉之前南斯拉夫的扎助卡( Zadruga )為例。一個扎

助卡包括幾個核心家庭一一丈夫和妻子以及小孩;(總共大約二十

至四十人。扎助卡的成員通常有親戚關係 9 但時常也包括被收養

的人或沒有關係的人。這樣一個單位對耕地、果園、菜園、牲畜

、牧地、亞臟和大麻的加工場所擁有共同的權利。糧食、醫藥、

住所、衣服、家具了都由扎助卡自行生產。只有少數產品，通常

是牛和豬，會對外出售以獲得食鹽和生鐵。扎助卡作為一個單位

，擁有並經營所有的財產;成員只有分享的權利。除了扎助卡共

同的財產，個人也擁有各別的地塊，但必須完成個人的公共義務

之後才能耕作。到了十九世紀，稅收問題和市場的出現改變了扎

助卡。收稅員對貨幣的要求迫使扎助卡出賣產品，也使他們專門

經營市場價格高的產品。專業化進行的同時，成員逐漸購買其他

財貨和勞務，諸如他們先前自行生產的衣物和部份食物4lO 0 

鄉民交換關係的第二種類型，是在社區之內。這種社區內的

分工可見於印度和中古歐洲。印度的村落經常形成一個法人團體

，耕地由一群耕作者共同擁有。但村落中還有其他人居住工作。

因此在德里西方十五英里的蘭埔村( Rampur)' 一百五十戶人家

共有一千一百人，其中七十八戶屬於傑特 (J a t )種姓階級市擁有

村落所有的土地，包括其他種姓階級建房子所用的土地。其他各
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圖 7 印度農村中的一位木匠正在製耙 o

戶人家各有所司 ct ，有些是僧侶 9 另外則是皮革工人、清道夫、

陶匠、擔水工人、洗衣匠、木匠、裁縫、鐵匠、商人。這些人依

附於農戶並提供勞務。例如木匠製造並修理耕至tI. '製造牛輯和其

他農具以及家其 9 木料則由農戶供應。付出全年的勞務費木匠每

年獲得約定的穀子作為報酬。除了這項收入，木匠從事其他特殊

勞務例如製造車輸、鋪板 9 與石磨的把手?也可獲得額外的給付

。同時每一個木匠也和理髮匠、洗衣匠、陶匠維持交換關係'他

照慣例報償皮革工人和清道夫正如同農戶報償他一樣。因此在這

些村落中 p 某些家庭為別人提供世襲的勞務?而按照慣例取得穀

物作為報酬。農戶和這些依附的匠人之間這種約定的權利和勞務

制度稱為扎麻尼( jajmani) ;農戶稱為扎麻 (jajman )即主顧?
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而匠人稱為喀民( kanlin )即工人。

中古歐洲的鄉民社區和印度村落很像。社區內不只是鄉民?

也有專業或兼業的匠人一一磨坊工人、鐵匠、牧人，有時還有神

父 o 與印度相異的?這些人常是兼業農 P 並不因宗教上的潔淨與

否而與其他人有異。但只看鄉民獲得他人勞務的方式，印度和中

古歐洲的鄉民社區同樣是在社區之內維持一些匠人。

我們已見到這些社會成員之悶的某些一一但不是全部一一關

係是固定的。印度和中古歐洲的鄉民和匠人都保有部份自主決定

的權利。印度的匠人對某些人有固定的義務，但他也可以為這些

人以及其他人提供自願性的勞務。中古的農奴對領主有固定的權

利和義務，但與這些權利義務無關時就可自行決定。

讓我們研究另一種鄉民交換制度，這和定期的市集有關。一

個市集連結很多社區，這些社區以市場為中心星放射狀分佈?就

像太陽系的行星圍繞太陽一般。每個社區可能有各別的經濟特性

。大部份社區的正業通常是耕作 9 經濟特性表現在農民的兼業，

或者製陶、織布，或者造磚、製草。少數社區可能專業化到幾乎

完全只生產一種工藝製品。各社區的人定期聚集在市場~ ，交換他

們勞作的成果。在市場之外，各社區有各自的生活?維持各自的

習俗;把別人當作陌生人。但定期市場把這些分離的單位聚集起

來，每一個社區都多少依賴其他人的專業活動。雖然在市場之外

各社區都是獨立體，但在交換網絡之內每一個社區都是一個環節

，而交換的行為使每一個環節連結於其他環節。因此這種市場可

稱為環節市場( sectional markets )。
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這種情形可見於中美的高原(墨西哥和瓜地瑪拉)、安地斯

山區、西非、印尼各地(如爪哇)。如果我們拿這些市場和印度

村落比較 9 我們可以說印度的交換關係是進行於彼此依賴的各別

環節之間?運作於同一社區之內，但環節市場內的各環節卻是地

區分散，各自組成各別的社區。在印度，鄉民和匠人(即扎麻與

喀民)是一種多線關係;而環節市場內的關係則只是基於利益。

這種關係侷限於兩造之間的交換行為 9 雙方除此之外仍是陌路之

人。雙方的生活面暫時接觸 9 但這種關係是不持續的。這種鎧暫

性更因貸幣的使用而增強?而交換的雙方對另一方而言都是自主

的個體。織工到市場賣布;如果他想買盆子?就到製陶村落來的

製陶人陳列陶器的地方。他還可依據品質和價格選擇買誰的產品

?價格不是完全浮動的也不是完全固定的:每種產品的價格都有

一定範圓型在範圍之內會有一些變動。

此種有限範圍之內的選擇自由使我們想起印度村落，每一環

節的義務是固定的。環節市場內的各環節也有相同慣常的「義務

J 。因為各環節彼此依賴工藝產品?他們不能任意改變生產另一

種產品以求取利潤。互相依賴迫使他們繼續製造專門的產品。但

正如同印度村落的匠人在他的義務之外有某種程度的自由?環節

市場的參與者一一一旦他們完成義務 P 提供了某種產品一一也可

以自由決定多少錢賣出 9 多少錢買入?也可以在交換體系容許的

範圍內改變價格和品質。

但是有另一種鄉民市場並不依賴在封閉的地區內交換壟斷性

的產品 9 我們可稱為網絡市場( network market )。網絡觀念
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借自龐思( J ohn A. Barnes ) ，他用以指一個挪威漁村的社會

關係@。挪威沒有源於共同祖先的永久性血緣群體。當然每一個

人都有親戚 P 但就像美國社會?各個人的親戚都不相同。每個人

也有不同的朋友和不同的鄰居。龐思說每個人如網絡般和他人勾

連在一起。網絡是「一組點，其中一些有線連接。點指個人或群

體，線指互動. .. ...此種網絡沒有界線，也沒有內部的劃分?因為

每個人都是在一群朋友的中心點上」。我們在此不管親朋鄰居，

而是要注意生產者和消費者組成經濟交換的關係 o 我們利用這個

觀念:網絡中的點是經濟的媒體，連接兩點的線則是經濟交換的

關係 o 雖然親朋鄰居的關係是持久的一一至少維持一生中的一段

時間一一但我們所說的經濟關係可能只是每暫的。一個人可能這

星期賣豬給甲 9 以後卻賣給乙、丙、丁。

網絡市場的經濟關係比親朋網絡的關係流動性更大?親朋網

絡中關係存在兩個人之間，具有排斥性 9 你的故叔是你的叔叔?

你的朋友是你的朋友。但網絡市場的關係隨時有第三者介入一一

其他生產者、中間商，或消費者一一而且網絡市場中的生產者是

每個人的朋友(或每個人的敵人)。因此這種關係是和感情無關

的，而且可以有無限的種雜性。

在一個單純的網絡市場中 9 一個鄉民賣豬，另一個賣毛衣?

第三個人賣鞋釘，第四個人賣石灰;而賣豬的最後買了石灰?賣

毛衣的買了鞋釘。但正如上所述，這種關係可有第三者插入，因

此可具有無限的友雜性。越來越多的搧客和中間商可能插進原始

生產者之間，轉手這項或那項產品。產品和貨幣的流通不必再侷
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限於原始生產者的原產地。哥倫比亞種的咖啡可能成為紐約人上

班休息時間的飲料;丹麥的奶油和乳酪可能上了英國人的餐桌;

康乃狄克州造的刀子可能擺在墨西哥灣的小店中;德國的阿斯匹

靈可能治癒了一個印尼人的頭痛。因此就其可能性而言，這些交

換關係不只牽涉到越來越多的中間商，也在鄉民社會內財貨和勞

務的「水平」流動之外加上了「垂直J 關係，使財貨從鄉下轉到

城鎮，從城鎮轉到內陸都市?從都市轉到海港，從海港轉到海外

市場。換句話說?產地市場的財貨交換只是地區市場交易的一小

部份，地區交易只是全國交易網絡的一小部份?全國交易網絡只

是國際市場的一小部份。因此鄉民可能發現自己不僅與許多加工

商人和中間商接洽 9 而且捲入一個層次更高範園、更大的市場體

系。捲入於這個大市場體系的鄉民更可能發現價格不再受習俗和

地方需要所調節，受當地多線的人際關係所決定;而是受越來越

強大的供求律所影響?雖然他不能完全理解也無法控制。

環節市場中生產者帶到市場的產品?決定於傳統的社區壟斷

性。生於製陶村落的人對陶器的品質和價格非常了解?但他製陶

是因為他生於此?也向生於種植紅番椒村落的人購買紅番椒 o 但

在開放的網絡市場中，無法先驗的預測誰賣陶器，誰賣紅番椒 o

版賣紅番椒和陶器，正如同皮貨和毛毯，不再是傳統的壟斷性事

業;完全聽憑個人決定。一個人可以在這一季賣陶器，下一季賣

他園裡的紅番椒，等他老婆冬天織了毛衣他又可以改賣毛衣了。

當鄉民走進一個開放的網絡市場體系，生產什麼不再是事先決定

?全看價格的波動對那一種產品有利。整個經濟體系中所有的陶
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苦頭位海空空豈止;ι:
圖 8 厄瓜多爾每週一次的市集。此種市集聯紹鄉民家庭於

全國與全世界的經濟體系。

器和毛衣都是許多人個別決定的結果。在這樣一個開放的網絡市

場中，生產什麼與生產多少?以及以什麼價格買入多少?完全決

定於各種產品的相對價格。如果陶器的需求高，應該生產更多的

陶器;如果陶器的需求超過毛衣的需求，陶器的生產應該多於毛
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衣。

然而一一這是一個重要的警告一一鄉民生產方式的先天限制

?使他在這樣一個妥價格操縱的市場中無法靈活的參與。如果是

在舊技式生態類型，他可以消費一部份自己的產品;那麼他就可

以不顧慮市場中的決定因素，照常生產糧食作物。但新技式生態

類型迫使他生產商業作物。如果他不甘砍掉長期投資的咖啡樹而

改種煙草，或因為只有咖啡的但沒有鱷梨的運銷辦法，他只好繼

續生產咖啡，雖然咖啡的市場價格下跌而鱷梨和煙草的價格上漲

。所以開放的網絡市場雖然要求成員不斷的靈活反應，但鄉民的

反應註定是遲緩的。

鄉民的地位不只決定於他能否靈活地根據價格變動調整生產

?也決定於他的產品與其他人的產品的相對價格是會變的。這項

通則不只適用於產地，而且就長期觀點而言，在各地產品互相競

爭的世界市場中更是如此。這些價格關係隨時間而變動，而且經

常造成鄉民必須賣出的農產品和他必讀買進的財貨與勞務之間的

價格差距。這項價格差距深切影響鄉民的經濟地位。農產品價格

當然常有長期低落的時期，使定量的農產品只能換得越來越少的

工業產品或農業勞力。一三五0至一五00年的中古歐洲晚期正

是如此，附帶的還有地價和地租的下跌，導致領主的收入減少。

可以想像有些領主會企圖增加鄉民的負擔以增加他的收入;而有

些領主企圖減輕鄉民的負擔使他們留在土地上?以還制合法和非

法的移出。這些農產價格隨時間的變動也極為驚人?例如西利西

亞一座農場在西元一千五百年尚虧累?但三百年後卻有盈餘。@
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雖然鄉民產品大多運銷到網絡市場，逐漸依照市場價格生產

，但些傲的價格變動也能產生很大的影響?甚至全國的經濟都為

之動搖。根援估計，在現代世界中 9 初級產品(包括所謂開發中

國家的農產品)的平均外銷價格只要變動百分之五，就大致相等

於公私資本和外援一年中投入這些開發中國家的總值。近數十年

來價格的波動常超過百分之五 9 因此在鄉民社會造成嚴重的經濟

問題，連大社會也受波及。

同等重要的是價格下跌的鐘期循環，這種循環以一年為期。

貧農在一年當中若有急需則必讀即時售出穀物，他們沒有任何「

後援J '不能像富農可以等到價格最有利的時候再拋售。其後?

這些貧農可能又必須買進穀物以補充不足之數，價格又經常比較

高。費孝通提供的一個例子是一九三0年代華東的一個村落@。

村民可以向米商借米，收割後加利息償還。一蒲式耳稻米的市場

價格是二﹒三美元，但借來的米一蒲式耳要還四美元。一個人在

十月要借一美元必讀答應用一六二﹒九磅桑葉償還，但收穫期間

一六二﹒九磅桑葉價值三美元?所以債務必須以三倍償還。

臨時急需以及消費慾望可能迫使鄉民將個人的手藝變成一項

兼業以賺取現金 9 也可能迫使鄉民在農隙從事其他生產。雖然生

產其他作物的能力極為有限，但剩餘勞動時間的處理卻很有彈性

。因此華東開弦弓的鄉民不只種稻，也養蠶鎳絲供應市場。費孝

通描述了村落生活中這種附屬事業的角色。平均耕地是八﹒五敵

，一敵年產六蒲式耳米，農家的平均總產量是五十一蒲式耳。平

均一家需要消費四十二蒲式耳，留下九蒲式耳可以出售。收穫時
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的市場價格大約一蒲式耳二﹒五美元?總共是二十二美元。但一

家至少需要二百美元才夠開鈴， r生活顯然不能完全依靠於農業

J 0 CÐ 

為了解決這項問題，鄉民本人可能專門照顧作物 9 而他的妻

子成為行商，從事各種產品的買賣而四處奔走，可見於牙買加與

海地。農家也可能出賣部份勞力以獲取工資。因此瓜地瑪拉和安

地斯山地的印第安人每年到海岸地帶，正如同在十三世紀英國的

aneilipimen 和 aneilipiwomen在收割期間走遍全國找尋工作會

。或者農家的某些男性成員可能留在農場，而成年的子女出外工

作，將工資送回家中?如同蘇維埃革命之前俄國的季節性移出勞

工( otkhodnichestvo) 。近年一項對大俄羅斯Vir ia tino 村一一

座落於莫斯科東南二百英里一一的研究證明了不分家的大家族和

季節性移出的情形?在蘇維挨統治下仍然持續著@。因此鄉民可

能發現自己不只是產品市場的參與者?而且也是勞力市場的參與

者。

一且鄉民捲入網絡市場?他就會遭逢許多手藝工匠、中問商

，和提供商業勞務的人?他與他們不只要建立經濟關係 9 且要建

立社交關係。環節市場的參與者則是以社交活動的排斥來處理這

項問題?將所有與他們不同的其他手藝工匠和環節皆視為陌路之

人和潛在敵人。大家都是不同群體之下的成員?社會關係就根據

群體成員身份來頭節。以社會學術語而言?有些人是我群(泊，

group )的成員，有些人是他群( out 咽 group )的成員。我群是

一個人，積極的參考群;他群是消極的參考群，個人和他群只有市



第二章 鄉民的經濟 的

場中必要的關係。

然而市場網絡的參與者必須把握這項事實，就是市場中的其

他參與者?不論是否鄉民?都可能同時扮演一個優越和壓榨的角

色。所以鄉民是站在一組圓心國的中心?越是外圍的人長觸與了

解越少。換句話說，接近他的人也是鄉民主他分享並了解他們的

動機和利益，即使他與他們的關係只是暫時的。他們是如義大利

人所說的「我們這些外入J 或如墨西哥人所說的「我們這些窮人

」 。這些人並未形成一個群體，具有持久的社會關係;而只是同

一類人，基於共同的前提而能夠互動和了解。這就是鄉民積極的

參考範疇( reference category) 。屬於這個範疇的人?他可與

之建立公平的關係 o 每個人都可以也會追求自己的最大利益 9 但

每個人也都知道一旦臉越了這個狹牢的範圈，追求私利就會破壞

實際或潛在的社會關係。正因此種參考範疇內利益的對等，使海

地的市場婦女之間得以建立一種親密與同情的關係 P 稱為別提客

pratik (優惠的買方賣方)。別提客關係串連了生產者和中間商

，或中間商和中間商，或中間商和消費者;使買賣不口借貸行為具

有人情味，造成價格的折扣和交易中特許的附贈@。這種參考範

疇也可能包括手工藝匠，他們和鄉長一樣生產少量商品維生。村

落的鐵匠，市鎮的鞋匠和代書，都還在鄉民的生活經驗範圍之內

，所以不視為外人或陌路人。

然而如果是對鄉民的租稅剩餘或利潤剩餘有處置權的人一一

商人、收稅員、轉包並收購手工藝品的人?到鄉下物色勞工的勞

力措客一一鄉民對他們的態度就有很大的轉變。這些人不只對鄉
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民滿足維生需要的努力構成實際或潛在的威脅，而且與鄉民的關

係純粹是基於經濟或社會的利益 9 其動機都是要獲利。經濟利益

是完全對立的?無法用人際交情加以抵消 9 因此社交距離更因缺

乏共有經驗而增強。所以鄉民雖然捲入網絡市場，但是商人或店

主一即使也住在村子裡一仍然被視為陌路人和外人?而屬於

鄉民消極的參考範疇。

雖然鄉民社會實在是大社會中獨特的一部份，但鄉民的交易

形式很少是自給自足的?很可能和其他交易形式共存。因此印度

鄉民社區的扎麻尼制度和土王的大貿易並存，而今日中美印第安

村落的小買賣和連結環節市場與國際市場的大貿易並存。如果我

們參觀墨西哥的印第安市場?我們除了看到鄉民根接產品的性質

排排坐 9 耐心等候顧客;也看到各類行商 9 有的收膳土產?有的

販賣環節市場外製造的工業產品。但是在這種狀況下，社區仍然

是確切分明的?我們可以將市場體系想像為倒置的生臼蛋糕 9 一

層壓一層 9 雖然外在的市場網絡影響地方的交易?但並不能使它

們完全解體。

五、鄉氏剩餘的處置

一旦市場體系統治整個社會，地方上的群體壟斷也就解體?

不拘原先是利用主顧關係或環節市場的特殊安排;我們會發現市

場體系滲進社區之中?將所有的關係轉變為個人之間單純的交易

關係。在這種情況下 9 鄉民市場在規模和範圍上仍然和工業國家
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的貿易有剔。其原因如上所述 9 即在於鄉民的生產力有限， r 後

援J 有限，購買力有限 3 以及鄉民對市場影響力的排斥。但是這

些鄉民市場不只有鼓地將鄉民捲入大社會的活動 9 同時也滿足鄉

民對交易的需求 9 以及威脅鄉民在社交和經濟上的平衡。一且鄉

民的商品交易辦法變成市場體系的一部份 9 則市場影響的不只是

鄉民的產品，鄉民能控制的財貨與勞務，也包括鄉民的各項生產

因素。價格受市場決定的，除了陶器、翠頭、馬鈴薯，還有土地

和勞力;而在先前，這二項生產因素使鄉民多少具有自主能力。

換言之，市場不只影響鄉民的利潤與租稅費用，並經由此二者影

響生存費用、補充費用，和儀式費用的微妙平衡。要獲得更清楚

的了解，我們必鑽研討鄉民的剩餘如何轉移到那些擁有處置權者

的手中。

如果我們研究十八世紀印度歐荷( Oudh )地方的村落e ，我

們會發現各村落的土地都屬於一群自己從事耕作的地主，而這一

群地主又受土王管轄。印度各地的租稅制度並不一致 9 某些地區

由地主各自交給土王 9 某些地區是全村收齊了再交給土玉。不論

方法如何 9 所有的耕地就如此支持了一套權利與義務;上至控制

各村落的土王;下至清掃道路的賤民，對這套規定都一體遵行。

中古歐洲莊圓的領主和農奴之間的關係亦復如此。腔圓並非

只是一座統一的大農場，而且是領主對財貨與勞務的一套要求。

領主將土地踢與依附的耕作者，而耕作者為了回報他所獲得的土

地 9 以及打獵權、放牧權、撿柴權等，必讀將一部份收穫付給領

主或在領主的田地上服勞務。各耕作者與領主的關係各自不同?
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取得領主不同的資源 P 也回報不同的勞務。因此各依附的耕作者

可分為不同的等級與種類。而且耕作者自身也可以讓沒有土地的

勞工在領地上蓋房子，以他們的勞力作為補償;甚至可以將土地

租給第三者?直到所有的土地都支持這一套夜雜的權利與義務。

和印度村落一樣?這套制度也有世襲的傾向，將領主賜予的土地

權利與義務從父親傳給兒子。

這些例子的共同之處即在於有某個人或一群人對鄉民所耕作

的土地擁有一份權利。這些人對土地有統轄權 Cdomain) ，所謂

統轄權就是對特定土地的最後擁有權或使用控制權。土地作為私

有財產一-見於我們社會中，可以買賣和自由處置一一只是統轄

權的一種形式而已。一個人可能沒有權利出賣土地，或趕走耕作

土地的鄉民，但卻仍然擁有土地的統轄權，可以要求使用土地的

鄉民付出租稅。

六、統轄權的種類

傳統上影響鄉民的統轄權有三種:世襲的( patr imonial )、

傳祿的( pre bendal ) ，和商業的( mercantile )。世襲統轄權

常被稱為「封建的J '但封建的含義太繁雜，故最好捨棄不用。

實行土地世襲統轄權的地方，土地的佔居者受領主控制一一領主

因為是家族或世系群( lineage )的一員而繼承了統轄權一一所謂

控制是指向佔居者收取租稅的權利。統轄權成為領主世系的繼承

財產，亦即他們的世襲財產。世襲統轄權可以是金字塔型的，上



第二章 鄉民的經濟 67 

級的領主對下級的領主有這種世襲的權利，而下級的領主對種田

的鄉民也有這種統轄權。鄉民總是在這種金字塔組織的底層，用

他的剩餘費用維持著金字塔，不拘是以勞力、實物，或者是給付

。

土地的停祿統轄權與世襲統轄權的差別在於不能繼承，而是

賜予官員，讓他們以國家僕從的地位向鄉民收取租稅作為己用。

因此這種統轄權不是世系繼承，而表示賜予收入一一倖除一一以

交換官員的服務。 prebend一詞?原本指賜予歐洲教士的薪資或

「生活費J • ，韋柏(人Max. Weber) 首創這種新用法。這種報酬

方式通常見於極端中央集權的科層制國家，諸如波斯的薩珊帝國

、都圖曼帝國、印度的蒙兀兒帝國，以及傳統中國。這些帝國的

政治組織撤除土地和租稅的繼承權，而代之以君主一己的統轄權

，只有擔任官職的人才賜予部份的統轄權。

另一種棒!祿統轄權，雖然同樣重要，卻和土地無關?只牽連

到國家取自鄉民的收入。在這種倖!祿統轄權之下，國家官員有權

取得國家稅收的一部份留為己用，方式有前種:一種是將收稅權

利給予所謂的包稅官 (tax farmer) ，他們為國家收稅同時有權

保留一部份稅收;另一種是先集中全國稅收再付給官員薪水。在

中東和蒙兀兒印度帝國盛行包稅制，而高度中央集權的中國則用

薪水制。當然包稅官和受薪的官員都有很多機會貪污，韋柏曾估

計甚至在最佳狀況下中國的稅收送到中央政府的不會超過十分之

四。這項比率隨時代而異，是中央政府與官僚體系勢力消長的指

標。然而停祿統轄權顯然不像地方領主具有高度自主性的世襲統
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圖 9 歐洲中古鄉民向地主納租。

轄權，而具有高度的中央集權性質。

世襲統轄權和停祿統轄權的共同特徵是具有高度的儀式性。

實行世襲統轄權的地方尤其如此，領主和依附的鄉民具有親密的

關係，至少是人情關係。對領主的勞務常有儀式的意義?而領主

也會以實物補償。務必記住領主和鄉民的關係常被認為是一種契

約 9 領主給予保護和土地以交換對鄉民收租的權利。十三世紀的

英國將這種契約關係頗具象徵意義的稱為是一種協定。在十四世

紀的長詩「翠人皮爾J ( Piers plowman) 中，皮爾允諾「為咱

們辛勤耕作J '而領主將「保護神聖教會和我自己免受貪懶惡人

之騷擾 J 0 鄉耍，為領主服勞務經常是在重要節日期間，如同鄉民
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在聖誕節送麥酒或母雞，復活節送蛋。領主也宴請全體個農慶祝

復活節、聖誕節?或結婚周年。相同的，為領主翠田或做其他事

情也經常受到招待作為回報。領主和依附者之間的相互贈!禮 3 何

憂思( George Homans) 認為有助於「增進雙方彼此的感情 9 表

現他們之間基本的互惠關係 J 0 fi 

同樣在停祿統轄權盛行的地方，鄉民和君王的關係也經過美

化 9 君玉被視為大地的保護者。統治者通常被視為天子或天道在

人闊的代理人 3 維持國家的秩序足以維持宇宙的秩序。君主的榮

耀尊貴也反映於為他出力、貫徹命令的人?因此中國的鄉民直到

近年不只將官員觀為行政人員?而且也當作宗教領袖。費孝通告

訴我們在水災、旱災 9 與體蟲為禍時?有如下的記述:

I ... ...百姓到縣府請求協助。在古老的傳統中縣令是百

姓的巫師。如果是水災?他會到河邊或湖眸 9 將代表他官職

的信物投入水中 9 祈求大水退掉。如果是旱災，他會下令禁

屠 9 並組織一支遊行隊伍穿戴著雨傘、雨鞋等行頭。如果是

煌災?就帶劉玉爺的神駕遊行。 J 會

這些儀式有幾種功能。可以如何曼思所言藉儀式性的補償平

衡鄉民與當權者之間不對等的關係。儀式同時也給予當權者在信

仰體系中的地位?因而保證他的統轄權具有合法性，不容在下者

抗命。

第三種土地統轄權是商業統轄權。土地在此被親為地主的私

有財產，可以買賣或為地主獲利。既然可以買賣，根據經濟學者

的定義，土地就是一種商品。波拉尼( Kar 1 Polanyi) 早指出這



70 鄉民社會

是.法律的虛構 9 因為土地是自然界的一部份;它是一種存在物而

不是一種產品.0 商業統轄權像別種統轄權一樣?肯定土地的擁

有權，也肯定徵收租稅的權利以回報土地的使用，這種租稅通常

稱為地租。商業統轄權和其他種統轄權相異之處 9 在於將土地和

能得自土地的潛在收入視為一筆款項。因為土地被視為可買賣的

商品?所以像其他商品一樣也有價格。而且土地一旦買入，可用

以生產其他商品出售，所以土地的購買價格可視為資本投資。如

果地主出租土地，他可獲得租金，數額則視當地對土地這種商品

的供求而定;在此，地租即是對地主投資的資本付給利息一是

資本化的地租，或如梅因( Sir Henry Maine) 所稱 9 是競爭性

地租@。而且在這種統轄權下?地主可以抵押土地借錢。如果不

能償還，放利人可以取得土地的統轄權，占有這份財產，並可標

售出去。

這三種土地統轄權一世襲的、倖!祿的，商業的一一並不必

然彼此排斥;在大多數實例中它們都是並存的。決定一個社會的

組織特性的，毋寧是這三者如何綜合，以及它們相對的重要性。

因此世襲統轄權雖構成阿爾卑斯山以北中古歐洲的組織特性，但

同時並存的還有君王賜予領主和教士的傳祿統轄權?領主之間世

襲統轄權的買賣?鄉民之間土地使用權的轉讓(附帶包括付稅給

領主的義務) ，甚至還有對競爭性地租的要求@。然而世襲制度

一直盛行到市場體系占有整個社會，並逐漸在十三世紀後將世襲

統轄權轉變為商業統轄權。另一方面買東方的棒!祿統轄權雖長久

盛行，但在某些時候的某些地方?總有某些官員合法或非法地將
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他們的官職統轄權改變為可繼承的或可買賣的。

而且社會關係的不同組成方式可以出現在不同的層次，因此

領主可以在統轄區內維持世襲的控制，但卻把他的統轄區作為一

種資本主義式的企業來經營，這種方式在十六至十九世紀間可見

於東德、俄國，與拉丁美洲。領主也可以用世襲方式控制某些統

轄區，同時擁有其他統轄區作為傳祿。同樣在今日資本主義社會

的角落上仍存在著世襲統轄權，雖然世襲的領主為了要在競爭的

環境中求生存，必須以市場觀點來經營。而且只要領主願意將對

勞務和給付的權利轉換為現金，他就能加速將世襲統轄權變成商

業統轄權。

各種統轄型式可並存於同一社會，雖然混合的比例各社會不

同，但這項事實足以使我們在排列各統轄型式的演化順序時保持

慎重。一且我們了解這三種統轄型式都可以和前述的三種市場配

合，我們就更要當心了。我們必須了解統轄的型式只是型式;如

何利用這些型式才具有重要的社會影響力。因此商業統轄權的利

用，有的地主真心用於改進生產過程，有的地主只關心增加現金

收益而不改變生產基礎。西北歐採取第一種選擇人沒有放率和沒

有教果的生產者都被淘汰了。頑固的舊技式鄉民或被迫採納新技

式生產方法，或被合作式的新技式生產群體取代。這種改變的條

件是市場不斷擴展，使資本不斷增多，各種統轄權都變成可轉讓

的商業統轄權。

在世襲和傳祿統轄權仍保持優勢而且商業統轄權不盛的地區

，或者在世襲和停祿統轄區的產品只部份，或偶爾進入網絡市場的
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地區?就走上另一條途徑。這些地區就是東方和拉丁美洲。雖然

在擴展中的西北歐 9 商業統轄權的擁護者將資本投資於轉變舊技

式生態類型，因而開始承擔生產的風險;但在這些比較傳統的地

區，他們扮演維護舊技式生產體系的角色。他們因而將生產風險

轉移給鄉民，僅僅改進了租稅徵收辦法的殼率。這種體系已被稱

為地租資本主義。在這種體系下，各項生產因素其租金可以個別

計算，但也可以部份或全部賣給其他人。在這種體系下:

「鄉民的生產經濟在觀念上已分裂為各項生產因素?總

所得中各項生產因素的價值都經算出。下列是過去以及現在

所認為的重要生產因素:水(雨水充分或灌溉便利的地方較

不重視)、種子、役畜(和其他珍貴的農兵) ，與人力。 J

@ 

這個體系最壞的情形見於近束， r個農只能分到一小部份他

自己的收成 J ，但農場工作還是可以劃分(如翠田、收割、照料

果樹等等)而以部份收成給付。輕營單位的觀念開始解體為各種

單項的工作，也產生單項工作的報酬。分工計酬的形成使鄉民為

各項生產因素的獲得而陷入債務。他要付水費，如果沒現款 3 他

可以借錢付利息;他也可以付利息借錢買農具，或借役畜而付使

用費。

這種體系很快的使很多人負債棄暴。利率高達百分之百或二

百並不稀奇，原因很多 9 包括經濟與政治因素。其中一項經濟因

素是人口密度高和土地相對稀有造成的 9 常見於永久性的灌溉農

業區域:土地的需求量大促成土地價格上漲 2 連帶也刺激地租和
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農業借貸的利率上漲。另一項經濟因素是普遍的貧窮迫使鄉民動

用生產的收入維生 b 因為貧窮使維生比投資重要?所以許多鄉民

無法收支相平衡。因而他們必須借錢，也常必須動用借款維持生

活?而放利人則從借款人的生產獲利。鄉民需要借錢和放利人想

要獲利都促使利率上漲。貸款給這些償還能力極為有限的人也就

凍結了資本;換言之 9 放利人不可能在自己急需時取回借款，這

更刺激利率上漲。

但這個現象也有幾項政治因素。在政治不穩定的地方，有錢

有地的人常常會遭逢不幸，所以地圭和放利人必讀盡力在有生之

年或在位時從土地和金錢獲利。包稅官也是如此 9 所以他增加總

稅收以增益自己的收入。另一項因素是有地主和放利人這個階級

存在，他們真正的興趣是住在都市和出任公職 9 所以他們把剝削

鄉民當作致富的捷徑，以求在政界和社交圈爬升。這樣一個體系

是無以謀求進一步發展的，因為鄉民的努力只能求得果腹，也就

沒有更新突破的能力;而都市則以地租名義搜括鄉村的剩餘而益

加繁華，不願帶動鄉村生產力的提高。

西北歐在商業統轄權的庇護下農業獲得全盤的改造 9 而近東

和印度等地區在地租資本主義籠罩下農業呈現相對的停滯，如此

驚人的對比使我們肯定統轄型式本身雖然影響鄉民生態系統的組

織方式，提供社會關係的模式，但形成整個系統外觀的決定因素

乃是擁有權勢的人如何利用這個模式。商業統轄權可用以維持教

作技術的停滯，保留舊技式生態類型，同時搜括鄉民在這些狀況

下能夠產生的租稅和利潤費用;但是也可用以增大生產的剩餘空
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圖 10 蘇聯的農業官員向集體農場的成員講話。

同時改變生產的根本性質。因此商業統轄權可以存在鄉民為主的

社會中 9 控制社會關係一一決定剩餘的所有權和分配一一而不觸

及生產的根本性質。另一方面在逐漸工業化的階段，也可以變成

強迫接受新式技術的主要工具，而影響生產的根本基礎。

在二十世紀，出現了第四種統轄權，主要存在於蘇聯和共產

中國，但在發生農業革命的國度亦可見到，例如現代的墨西哥和

埃及。這就是行政統轄權( administrative domain) ，它與傳祿 i

統轄權有若干相同特徵 9 譬如土地的最後主權屬於國家，而且國

家經由各層官僚對土地的產品抽稅。但棒!祿統轄權滿足於抽取鄉

民生產的租稅費用，不干涉農業的生產問題;而行政統轄權飯要
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處置農業產品，又要干涉生產過程。當然在土地和勞力的權利組

織上，這並不是一個完全新奇的原則。土地歸國家所有和管理，、

曾經在很多中央集權的科層制社會實驗過，但幾乎全部都是局部

性的，是因為棒!祿統轄權的擴展而容許鄉民共同決定生產過程。

然而在二十世紀 9 我們親眼見到國有的農場快速發展?由國家供

應一群技術專家來經營管理，個別的耕作單位幾乎沒有選擇決定

的自由。

蘇聯國內這種行政統轄的主要型式是集體農場(. kolkhoz )。

主要作物通常是穀類，採集體耕作，而每個農民仍保有一小塊「

私有J 的土地種植糧食或蔬菜，可以在當地市場出售。最近的研

究顯示集體農場不能說是完全成功。分配給農民的私有地塊比集

體農場產量高出很多，雖然只占蘇聯全部耕地的百分之三?卻出

產了全部作物的百分之十六，畜產品也占了幾乎一半。蘇聯農民

大約花三分之二的勞力在集體農場?三分之一在私有地塊。如此

，三億個小地塊繼續出產總收成中可觀的一部份，也吸收了可用

的勞動力中相當大的一部份~ 0 蘇聯國內另一種行政統轄的型式

是國營農場( sovkhoz ) ，由一班一班的農場工人耕作?他們沒有

私人土地。共產中國也實行這種行政統轄的實驗，還創立了人民

公社，同樣是要在國家主持下將農民合成共同生產和消費的隊伍

。在墨西哥，革命之後沒收的土地大部份給予農民組成的法人團

體，稱為艾基朵( ejido) 。每一個艾墓朵則分成不可轉讓的地塊

9 給予各別的農家。但在少數地方，尤其是在北部盛產棉花的地

區，政府在分配給農民的土地上試行行政統轄，這些農民理論上
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成為這一家公營公司的股東。

但是鄉民舊技式生產的全盤重新組合 P 有待其他條件配合才

能成功。其中有兩項最為重要。第一 9 教果高且節省人力的新生

產方法引入之後，必三頁有某種新領域作為安全瓣，容納被趕離土

地的人。這種新領域可以是地理的 F 則多餘人口可移居新的土地

;也可以是職業的?例如新興工業可吸收多餘人力。但單單只是

新領域的存在還不足以解決問題 9 引導生態類型轉變的這群人還

必須具有和鄉民農業無關的權力基礎。這種權力基礎可以是軍事

的;可以是商業的?例如一部份的國家收λ來自國際貿易;也可

以是工業的 9 使鄉民的剩餘不再是惟一的稅收來源。換言之?舊

技式生產體系的實驗能力是極為有限的 y 很容易造成社會經濟的

動盪。只有在時機成熟 9 條件配合之時 p 才能順利完成這項轉變

。統轄型式在這項轉變中是重要的 9 因為它模塑各項社會關係 9

龍這些關係不只控制轉變時期更決定未來新社會的結構。然而統

轄型式就其自身而言?僅僅是組織的模式而已。如何利用這些組

織的模式是社會組織和權力組織的事情?留待下一章討論。
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處理鄉民經濟時，我們先將農家視為生產單位，然後再追溯

農家與農家的水平式經濟關係'以及農家與權力擁有者的垂直式

經濟關係 o 這一章討論鄉民的社會，我們還要重護這個順序。我

們要先談鄉民生活中最直接最親密的單位一一家庭，然後再研究

其他影響鄉民生活而比家庭更大的單位。最後我們要討論鄉民家

庭和鄉民群體附屬其中的大社會。

一、鄉氏的家庭

為了瞭解鄉民的家庭一一或其他種人的家庭一一我們必須提

醒自己家庭的種類很多。基本上可分為核心 (nuclear) 家庭，或

稱配偶( conjugal )家庭?包括一對夫婦和子女;以及擴展( ex-

tended) 家庭，包括幾個核心家庭。擴展家庭有幾種變型 9 可以

是一夫多妻，也可以是幾代同堂。幾代同堂是傳統歐洲、中國，

和印度的特徵 9 雖然大致只有富裕人家才有辦法維持許多核心家

庭合在一起。

核心家庭包括一對夫妻和子女，許多人把核心家庭看作是「

83 
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圖 11 數代同堂的印度家庭。
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自然的J 一一在所有社會所有時代到處可見的社會現象一一因此

也是根本的?是復雜的親屬制度的基礎。的確有一些人類學家同

意這種觀點;但是如果我們研究這個單位是否真不能再分，這些

再分的小單位是否也是「自然的J '則我們會有更多收穫。

因此我們可以將核心家庭看成是包括幾組成對的( dyadic) 

一一或二人的一一關係 o 首先有一男一女性交的關係?我們可稱

為性軸 (sexual dyad) ;如果得到社會的許可?具有束縛力?我

們可稱為夫妻軸。母親和子女的成對關係稱母子軸。第三是同胞

兄弟姊妹之間的成對關係 o 第四是父親和子女的成對關係稱父子

軸。前三項成對關係是建立於生物行為，但父子軸不是如此，所

以它是「不同層次的成對關係;它的存在不是因為生物的相關性

，而是憑藉著其他的成對關係 J 0 。社會可以指定父子軸具有經

濟和其他功能，但也可能將這些功能指派給其他成對關係或社會

中的其他結構。

因此在假設的狀況下，一男一女鎧暫結合生下子女，但男人

無需負責撫養子女。母子軸和性軸建立了，但父子軸很弱或根本

不存在。我們很動悉這種情形，而視為文化中次要和鎧暫的事件

，但在某些社會這卻是主要和規則的常態。史密斯( Raymond 

Smith )推斷圭亞那黑人的父子軸很弱是因為父親沒有經濟能力

貢獻收入或聲望 j 所以子女維持父子軸無利可得8. 0 父子軸的衰

微反而導致母子軸的發達，一群女人一一通常是外祖母、母親，

和女兒一一形成一個女性中心 ( matrifocal )的家庭。這種女性

中心的家庭垃見於許多都市中的窮人，去日墨西哥市、南非的東倫
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敦?或美國的貧窮黑人家庭@。

但經濟不是強調母子軸而貶抑父子軸的唯一因素。亞當斯(

Riichard Adams) 調查瓜地瑪拉，發現所有鄉民的經濟水準大致

相同，但印第安人有父子軸很強的核心家庭，而混血的拉丁諾人

( Ladino )卻有很多家庭以女人當家@。英屬圭亞那的印度移民

雖然和黑人生活狀況相似，但父親與丈夫的角色卻很重要@。對

瓜地瑪拉的印第安人和圭亞那的印度人 3 男人的角色在大社會中

有聲望可言;所以男人在社會和宗教生活中扮演重要角色。家庭

之外的影響就如此增強了家庭內父親和丈夫的角色。我們也可以

如此解釋義大利南部家庭中男人的地位，雖然經濟的動盪蕭條比

拉丁美洲為甚 9 但家庭之外的社會、政治、法律、宗教力量強烈

支持男性的角色?所以父子軸也很強@。因此我們可以說在某些

社會?父子軸獲得家庭之外的支持力量。這種支持力量屬於我們

第一章所講的?是一種儀式煌的。主要可見於婚姻這種公開儀式

空以及其後的各種儀式活動，男人角色的重要性受到強調 9 雖然

從純粹功利觀點並不必然。

鄉民家庭不只有一些父子軸很弱或完全沒有，人類學家也發

現很多鄉民社會以其他關係作為家庭核心，甚至有的家庭核心曖

昧不賜。這些例子使林頓( Ralph L in ton )認為核心家庭「在許

多社會的生活中只扮演一個不重要的角色f) J 。例如在幾對核心

家庭向居一戶的地方，共同工作和飲食的單位是全戶 P 而不是個

別的核心家庭。根援繼銅規則組成的社會單位亦復如此;、全戶的

孩心份子包括父系或母系的親戚 P 而權力也根據父系或母系繼承
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。這種單位會強調世代之間的凝聚力，不關心夫妻關係 o 經由婚

姻進入這種家庭會發現他或她所結婚的對象不只是一個丈夫或妻

子，而且是一群親戚。而且這群親戚顯示出比夫妻關係更強的凝

聚力。

這種群體由幾對夫妻組成，也可能包括寡婦餓夫(例如寡居

的祖母) ，以及未婚的叔舅姑姨、兄弟姊妹、子女佳踴。也可以

包括僕人，他們雖不是親戚，但參預家庭經濟。所以奧地利提洛

( Tyrol )地方的阿爾卑斯山農家包括了同一家系有權分產的已

婚成員、他們的配偶、未婚的成員、寡居的成員、以及家僕。或

、者我們可以想到典型的羅馬家庭，包括了父系世系群的成員、姻

親(妻子和她們的親人)、收養的親人，以及奴隸。事實上這個

戶口單位原本稱為 familia '早在家庭一詞限定指生育和經濟關

係組成的核心份子之前就是如此。

因此一家可能包括一對或幾對母子軸;也可以是一個核心家

庭，或者附加未婚的親戚或外人;也可以是一個擴展家族。雖然

這些區別對了解鄉民生活非常重要，但調查戶口的人並不顧慮實

際情形而全部歸為一類，然後以現成的親族組織名稱加在資料上

，所以我們對鄉民社會組織的知識常是錯誤的。

二、鄉氏家庭的型籠

現在讓我們先探討在什歷條件下擴展家庭會比核心家庭占優

勢，或接心家庭比擴展家庭占優勢。什麼因素影響各種鄉民家庭
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的型態是現不同的分佈現象?

首先是糧食供給的性質。顯然在糧食供給稀少的地方，譬如

許多原始民族就是如此?比核心家庭更大的單位不能長期存在?

只能出現於鐘暫有剩餘的季節或集體符獵這種特別的時候。因此

我們可以預期擴展家庭和大於核心家庭的團體 9 比較常見於同時

從事耕作以及手工業這種不只允許而且需要大量勞動力的地方。

擴展家庭和大量的食物供應以及逐漸分化的專業發展之間的關連

性，業已獲得統計的證實@。然而文化因素也有關連:第一 p 農

業和手工業的生產技術必須具備諸般特性 P 能因為增加永久性勞

動力而獲得好處。第二 p 條件必須有利於這種永久(全勞動力在家

庭中出現。許多種耕作都能藉增加勞動力而獲益，譬如在徑暫的

收害。期間作物必2頁、盡快收割完畢 9 可以雇用季節性工人 9 或者鄰

居之間彼此換工 9 但這些增加的勞動力都不是家庭內的永久性成

貝。

對於永久性成員?必須長期供應衣食住行的滿足 3 因此家庭

經濟|不只是要對他們確有需要 j 更要有能力供養他們。這項條件

存在於家庭控制所有維生所需的自然資源和技術 9 或者家庭出產

並加工所有這些資源的地方。這樣一個復雜的家庭事實上必須有

相當程度的分工?有些人從事生產 P 有些人從事加工;或者有些

人種因?有些人照顧牛羊;有些人抽水 9 有些人砍柴。同時?要

有許多人手可聚集從事需要大量勞動力的工作?例如燒森林或收

割。在我們討論鄉民社會中補足性技術的分布時，我們已提及南

斯拉夫的扎助卡，他們的男人翠田、除草、砍柴、造家具、經營
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果圈，而女人種菜、煮飯、洗衣、刺繡、做花邊;男人幫助女人

編織，女人幫助男人錫田和收割;見量和未婚的女孩負責照料牲

畜，老人也在田舍四周擔任輕鬆的工作;一個負責監督牲畜的照

料和放牧，另一個就管理編織的工作。

在另一種狀況下，擴展家庭不再控制所有的資源和技術 P 而

必須用錢購買。但是它仍控制了土地和住宅，而土地、住宅 3 和

金錢，就構成了支持擴展家庭的基礎。這種擴展家庭能夠憑藉聚

集土地和金錢獲利，而核心家庭卻無法模傲。所以在核心家庭居

多的社會，還是可以發現一些擴展家庭。例如在中國 9 擴展家庭

不僅受上述因素支持 P 而且合乎道德的要求?多半見於所謂的中

農、富農，和地主?而不見於農場工人和貧農。在這些條件下?

永久性勞動力集中在家庭中不只是富裕的先決條件?更是富裕的

結果。

擴展家庭在中國不只是集中資源和勞力的組織?更防吐了分

家而後衰傲的命運。根據一九四七年之前的中國繼承規定，父死

則土地由諸子均分。這項規定可能是國家要增加付稅人的數量而

頒布，但土地盡可能不分才合乎鄉民家庭的利益，所以擴展家庭

可視為避免分家的手段。而且中國古話說得很清楚: r土地長不

出土地 o J 有土地的家庭只有在打進商業圈或官場之後?才能從

事非農業資源的積聚，如商品或金錢。擴展家庭也會送個弦子上

學，等他做官後使家庭攀上政府機關和稅收單位。因此，擴展家

庭不只是防禦家道中落的堡壘，更是進入上流社會的跳板。

把子女送到外面工作也可以增加家庭的收入。一些家人留下
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來種凹，讓土地仍屬於全家所有;而其他家人則季節性或定期的

離家工作?以他們的收入增加全家的財產。這樣的擴展家庭在經

濟蕭條的時候有很強的抗拒力量。在經濟不景氣或戰爭時，這些

外出工作的家人可以回到老家。因此在社會安全上，擴展家庭比

配偶家庭或核心家庭更具彈性。後者的缺點在於完全仰賴一家之

主自己的生產能力，如果夫妻有一方生病，或丈夫不擅耕作或不

能獲得其他收入，則全家的經濟平衡馬上受到直接的威脅;除非

某些外在組織(如國家)設置有殼的社會安全辦法以補助收入的

不足。雖然令人驚奇 P 但根據最近一項黑土區附近的村落研究顯

示0' 擴展家庭一一部份種回?部份到外工作一一仍存在於蘇聯

境內。

雖然擴展家庭具有核心家庭所無的優點，但也有一些缺點。

擴展家庭比核心家庭有更多人際的磨療。第一是兩代之間不可避

免的磨擦 P 譬如家長的繼承問題。年老的父親必須將管理資產的

責任交給一個兒子?年老的母親也必須交棒，通常是看那個兒子

繼承父親而交給他的妻子。第二種磨擦是在同胞的兄弟姊妹之間

。如果財產不分，則其中一個負責決定而其他人要聽從;但總有

很多機會讓其他兄弟向新家長挑戰。第三，男人和女人之間也有

磨擦 P 因為女人常是外人，來自別的家庭 9 所以在男人為中心的

鄉民社會中，婦女必須學會使自己的需要和丈夫的需要協調。

因為這些磨擦，所以像中國的擴展家庭中，兒子和父親有一

種沈默的對抗;特別是當父親固守傳統，而見子盼望接受新技術

和新習俗的時候 9 這種對抗最為尖銳。賽珍珠的小說對這種磨擦



第三章鄉民的社會 91 

給予文學性的說明。同樣我們也看到中國家庭中婆媳之間尖銳的

對抗，媳婦進門時是十足的外人?必須完全聽命於婆婆;直到她

的丈夫繼承為家長，她的地位才能提高@。我們還看到中國擴展

家庭中媳婦必讀服從家規，順從丈夫?而丈夫也要順從父親。配

偶關係不得不順從親子關係，但父親死後兄弟馬上爭奪財產的繼

承。經常是出於妻子的要求導致兄弟分家。因為她煜都想為自己

的小家庭爭得更多好處，所以大家庭的團結先是降低而終趨於解

體。

印度也是如此。在印度北部平原上的一個村落 9 婦女間的摩

擦和爭吵是分家的主要原因。分家的過程可分為幾個階段。首先

是各個孩心家庭各立爐娃，雖然父親繼續負責農場的經營，母親

仍然負責分配各人的米糧配額。其次，庭院中築起圍牆，有的核

心家庭甚至搬離舊家，而搬家就要分動產?如乳牛、家具、糧食

等。土地暫時還不分，但每個媳婦都負責管理自己的米糧了。她

甚至可以賣掉一些糧食買珠寶 9 無需徵求婆婆的同意。最後 9 父

親死了，土地分了，兄弟切斷了最後一絲關係 CD 0 

除了家庭內的爭吵，我們也可加上家庭的核心份子和邊緣份

子之闊的磨攘，例如父母的未婚兄弟姊妹 9 以及惡名昭彰的後母

和子女的問題，還有僕人或奴隸的問題。

從這些磨擦，我們會期待出現擴展家庭的社會必然提供強硬

的支持以免產生分家。我們也會期待這種支持出現在儀式方面，

對適當的舉正給予獎勵，對不當的行為給予制裁。

另一方面，擴展家庭也藉教育以求自保。最近對社會化問題
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的泛文化研究@獲得統計數字可以支持一項假設 9 就是積聚食物

的能力較高的社會一一如鄉民社會一一贊成使個人依賴於家庭的

社會化方法 9 因為依賴訓練有利日常工作的執行;而積聚食物的

能力較低的社會一如符獵採集社會一一贊成鼓勵自立和成就動

機的社會化方法。擴展家庭甚至有一種傾向，藉著放縱兒童於口

腔的滿足而加強個人對家庭的依賴。這個習慣使兒童不斷向家庭

要求經濟的支援，使家庭成為滿足這些需求的主要對象。然而擴

展家庭同時在社會化方法上顯示強烈的傾向，要抑制侵略和性慾

的表現 P 企圖讓兒童控制衝動 9 以便營團體生活。這種社會化不

只培養兒童成為擴展家庭的永久成員，同時也安排婚姻的場面讓

一對新人留在家中。與此相反，核心家庭反對口腹依賴，不嚴厲

懲罰侵略行為和性慾表現?允許個人自由處理人際關係 o 擴展家

庭社會化的目標是群體的連續，而核心家庭的社會化目標是親和

力?是獨立的新核心二元關係的建立。

以儀式的支持和社會化技術讓個人適應擴展家庭的協調生活

，則只要能夠聚合資源和勞力?擴展家庭就可以永遠存在。但擴

展家庭還是脆弱的，因為必然包容穫雜的人際磨擦，如果制裁力

量不夠充分?衝突一旦發生就會威脅擴展家庭的解體。

擴展家庭的磨擦主要來自兩代間或同胞闊的衝突，而核心家

庭的磨擦是來自配偶之間。核心家庭的子女在長大脫離父母時會

有精神壓力和緊張，但他們必須獨立自主，建立他們自己的家。

這項要求固然讓他們獨立自由，但同時也讓新家庭肩負重擔。一

旦配偶有一方不論因為什麼原因不能或不願盡其責任 p 則新家庭
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是否能繼續存在即時成為問題。然則在什麼狀態下，我們可以預

期核心家庭在鄉民社會占優勢?

第一，是在邊疆地區以一種暫時性的現象存在，因為地廣人

稀，年輕的夫婦可以脫離他們的家庭自行謀生。但這種核心家庭

將只是暫時的，因為條件優厚就會變成擴展家庭。

第二，是在土地太過稀有的情況下，一個家庭不再能利用土

地團聚家人，而必須另謀其他收入以補充不足。這種情形可見於

家庭財產經過幾次繼承一分再分，以致每一塊土地小得幾乎不足

以養活家庭的核心份子。在土地一再分割的地方，經常可藉收購

和租個造成擴展家庭，但幾乎沒有多少家庭有能力購買土地或付

地租。在這種情況下，有錢的家庭變得更有錢，人口更多，而貧

窮的家庭變得更窮，人口更少。當然大家庭更有潛力在耕作之外

從事手工藝製造。

然而土地越形稀少，同時也使擴展家庭的團結越形消散，土

地充分時所壓抑的離心力也加強了。而且當個人不能再與家人共

同工作而必讀尋求其他謀生之路時，他們開始追逐各種利益。有

的必須脫離家人離鄉背井，忍受內心的種種壓力。這些壓力加上

家庭內磨擦的惡化，常要等到家庭解體才得消散，而各成員再分

別組成核心家庭。

薪資工人的出現是核心家庭形成的第三項條件。只要鄉民變

成薪資工人，核心家庭流行的可能性就大幅增加，尤其是在工作

契約只是以工資交換勞力，雇主和工人沒有額外關係的時候。在

這種狀況下，工人只以他的勞力受雇，勞動完成就不再受約束。
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工人只以個人的勞動力受雇，而不是以全家人的勞動力。然而擴

展家庭解體為核心家庭的過程會受到阻磚，如果雇主承擔與雇員

維持多線關係的責任，而雇員承擔對雇主終生的忠誠，例如一些

日本工廠@。這種關係牽連的並不只是工人自己?也包括他的整

個家庭。

然而還有第四種狀況有利於核心家庭。這就是在高度集約耕

作的地方，一個核心家庭可以在一小塊土地上生產足夠的作物。

因為土地生產力高，所以核心家庭有能力雇用專業或兼業的工人

應付臨時的需要。這種情形可見於世界各地新技式生產的農場 P

有的種植穀類，有的種植葡萄。

除了第一種暫時性的狀況，我們可以看出其他三種有共同的

特徵。對此於擴展家庭占多數的鄉民社會?這三種情形都是更高

一級的社會分工。擴展家庭在他們自己的土地上共同耕作，比核

心家庭生產更多種類的產品供自己消費。核心家庭可能缺乏充分

的土地?以致不能以耕作維生。他們增加社會分工，從事兼業或

專業的手藝以購買食糧;或者出賣勞力維生 9 因此成為薪資工人

。另一方面集約式耕作可能只種植幾種作物 9 但核心家庭可以出

賣作物買進主食以及手工業產品或工業產品。一個集約種植小麥

的農人即使他將小麥都變成麵包夫不能只吃麵包過活。一個造酒

的人本能只以酒維生;他必鎮賣酒以獲得食糧和其他物品。因此

我們可以說在社會分工強，而家庭分工弱的地方 p 可能發現核心

家庭;而在社會分工弱而家庭分工強的地方，可能會發現擴展家

庭。
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分工當然是隨著工業的成長而升級 9 而工業成長對農業人口

的數量有直接的影響。一旦工業方面的工作機會出現?農業中不

充分就業或只是季節性就業的人口就轉移到工廠工作。遷移減少

了農業人口，使鄉村地區的土地和每人的平均資本得以增加;即

使並未發生重大的技術革新 9 結果還是會提高勞動生產力。如果

動用資本改進農業技術 9 教果當然更加顯著。一旦機器代替人力

?或者工作組織改進?農業勞力的需要量就減少了。生產人數減

少?分配剩餘的人數也就減少，所以收入就增加了。收入增加使

鄉民能夠購買更多的工業產品。的確鄉民-現在也必讀購買工業產

品，因為移居都市減少了兼業的手工業生產者。

需求從農業產品轉移為工業產品，這對鄉民的繼續存在有重

大的影響。如果經濟、社會?和政治條件允許 9 大量的資本投資

到農業會造成「田間的工廠J '只要農業的利潤和工業相等。生

產組織的改變當然同時也會使鄉民流離失所。然而如果投資於農

業的利潤低於工業，農場的規模也就不會擴大;因此核心家庭將

是鄉民社會的主要社會群體。

三乙、繼承的方法

鄉民家庭不但要隨時應付收支平衡的壓力，同時也要維持家

庭內部的和諧;更要能夠長久存在下去。它所接受的壓力不只是

突發性的，也包括長期性的。最明顯的一點就是竅長必須有繼承

人接替 9 而他的後代對他在世時控制的資產都有繼承權。每一次
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新一代的一員取代舊家長都會造成鄉民家庭的危機，所以我們會

發現繼承有特別的規定 P 最重要的是財產的繼承。

繼承基本上有兩種:第一種規定全部財產只有一個繼承人，

稱為完整式繼承( impartible inheritance )。這種繼承有幾種

變型，長子繼承是傳給長子;幼子繼承是傳給幼子;也可以由家

長在諸子之中指定一個繼承人。第二種則可以有好幾個繼承人，

稱為分割式繼承 (partible inheritance )。第一種有維持家產不

致於分散的優點，繼承人得到全部家產，其他人如不接受從屬的

地位就要離開。分割式繼承則給予所有繼承人原有土地的一部份

，或原有土地的一部份收成;但土地這樣?分再分?每個人所繼

承的就越來越少。這兩種繼承方法還可根攘女見是否有繼承權再

作劃分 9 多半是限定只有兒子才有繼承權 P 女兒通常是以媛妝或

現金作為補償。

雖然各時代各地方的繼承方法業經許多人詳細研究，但形成

這些特殊繼承方法的原因仍然不為人所知。我們初步將提出功能

的解釋，期待未來的研究加以證實。功靜的解釋可出以二途:一

是生態的影響?牽涉到技術與環境的關係;一是社會階層體制的

影響，牽涉到家庭和政治經濟的制度以及運作的關係 o

邊疆的土地廣潤易得，很可能採行分割式繼承，因為每個可

能的繼承人都已有充分的土地。然而在這種狀況下最重要的生產

因素也許不再是土地，而是耕作土地的勞力和役畜。所以在邊疆

地區家庭仍維持完整 P 土地和其他財產的分割式繼承只是名義上

的?並未實現。
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一且新的一員經由誕生或收養加入家庭，只要開闢一點新土

地即可;除非農場規模已到達飽和，以致勞力不足而且管理困難

。然而只要維持內部和諧 9 家庭就能存在下去，即使一些家人到

外地從事季節性或定期的工作?因此具有潛在分割性( potential 

partibility )的家庭還是可以存在下去，底要暫時移居所代表的

離心力不超過家庭維繫的向心力。

然而一旦內聚力消散，分割式繼承也就馬上付諸實現了;只

要外出工作的份子完全獨立，內聚力就會治散。當土地不再能隨

意獲得?家庭人口逐漸增多，因而每一個繼承人的一份財產逐漸

消滅 9 分家的時機就成熟了。但也可能發生於盛產現金作物的地

方，例如歐洲的葡萄園只要一小塊土地就能讓一個新的孩心家庭

獨立供養自己。

但分割式繼承也受擁有權勢者的利益影響，他們汲取鄉民的

剩餘 o 因此有人推斷中國政府贊成分產是為了增加農場的數量以

增加稅收。然而更重要的是防正官員壟斷大丹土地才合乎國家的

利益。顯然極端中央集權，所謂「專制J 的國家一一要求國君有

最高統轄權一一也贊成倖祿統轄 9 而非世襲統轄;因為官員領取

國家薪倖也就受國家拘束，不易在鄉間設置私產 0 個人的統轄權

屈服於國家就造成「弱勢財產J (Weak property ) ，如韋霍高

( Kar 1 Wittfogel) 所指出。中國分割式繼承的規定使大家產在

幾代之內就分光了，楊懋春曾清楚的描述了華北一個村落中的這

個過程:

「農家的興旺大半是因買地，而衰敗則因寶地。值得注
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意的是我們村中沒有任何家庭能夠將原來的土地保持到三、

四代。通常一個家庭在買地之前都努力工作?生活節儉。第

二代則注重享樂?花得多而賺得少。新土地不再買進而原有

土地逐漸需要賣出。第四代土地賣出更多 p 終於家庭陷於窮

困。這個循環轉一圈甚至不要一百年。奢侈的一代過世後?

他們的兒子叉開始累積財產。吃過苦?體驗窮困，他們明白

要努力工作和刻苦以恢復原來家產。但此刻原來的家已成為

幾個貧窮的小家庭。有些小家庭開始買地 9 同樣的循環又再

度展開 o J 會

分害。式繼承見於中國、印度、近東、歐洲的地中海區域?又

從地中海區傳至拉丁美洲。

只有一個繼承人的完整式繼承則見於歐洲莊園為主的區域以

及日本一一二者對比於停!祿統轄權而言 9 都是世襲統轄權充分發

展的區域。這種偏好可能有部份原因是生態的因素 9 因為過去肇

就的各項資源的組合可經由完整式繼承維持下去。在歐洲!某些山

區 2 例如庇里牛斯山、西班牙北部、阿爾卑斯山等地，一座農場

至少必須包括草地、牧地、樹林 P 與耕地才能維持?所以這種生

態上的理想組合受到分產的威脅。同時 P 這樣一座農場能支持的

人數有限。因此繼承的規定就解除其他見子的繼承權 9 以免他們

的競爭使農場無以經營。分割式繼承也可能轉變為完整式繼承，

例如愛爾蘭在十九世紀中葉受人口壓力影響從分割式繼承轉變為

單子繼承。沒有資格繼承農場的人必須在本地或到國外就業 9 這

也就是十九世紀中葉大飢荒之後愛爾蘭移民瀚的原因。
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然而單子繼承顯然也是階層體系施壓力於鄉民的結果。有人，

認為世襲的領主常違反鄉民自己的意願 9 強迫單子繼承。領主也

許是要保持地租給付的結構，同時讓各農場在經濟上能夠維持;

否則土地每分一次，租稅也要再分一次。不只是分割後的小地塊

無以擔負外界加諸的重擔，而且莊園組織的成本會計工作也要為

這些變化做一次又一次的修訂。

單子繼承的後果之一是鄉民社會分為兩種人:繼承人和非繼

承人。這項劃分也促使鄉民貴族的發展，他們認為產業不分是最

重要的。禁正非繼承人結婚的壓力逐漸增強，因為只有繼承人才

有能力成立家庭，而他們通常和有土地的家庭通婚。這種婚姻關

係形成富人的大聯盟，時常和他們貧窮的兄弟和旁系親友作對。

沒有土地的人和非繼承人形成一個勞力的儲藏所。如果他們留在

鄉民社會，則必須為有土地的親友工作;如果他們離開?則必須

另謀工作。因此有些學者主張完整式繼承導致工業發展 9 因為鄉

民社會不斷供應大量的無業人口，促成了大規模雇用工入的工業

興起;而這些人沒有絲毫社會經濟基礎 9 數量又多，所以工資比

其他生產因素都要廉價。

另一方面，分割式繼承顯然造成相反的趨勢。雖然每個人繼

承的土地都不足以維生，但社會中的每一個人都有一點土地，所

以每一個人可以說都有一點賠本 c 賣掉土地得不到多少錢，但幾

乎每個人都期待有一天能增加一塊土地，不論是用買的還是因為

娶了一個繼承了土地的妻子。對此於完整式繼承一一有利於利用

大量剩餘勞力的大工業興起一不斷分割的情形則有利於手王業
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的興起 5 土地太小不足以吸收所有的勞力，所以額外的兼業工作

可以補助鄉民收入的不足。因此在今日分割式繼承的地區，我們

也發現鄉村普遍很窮，尤其是因為傳統的手工業逐漸無力與現代

工業競爭，因而使鄉民入不敷出。當完整式繼承的地區傾向於發

展新技式的組織，分割式繼承的地區一受到鄉村「手工業破產

J ( de-industriálization) 的嚴重打擊一一以舊技式的基礎和超

過土地負荷量的人口面對著未來。

四、偏倚性壓力和對抗的策略

」‘我們業已見及鄉民社會經常不斷的面對許多壓力，威脅著它

的存在。

第一，來自特殊生態類型的壓力。這些是人類只能部份或完

全不能控制的自然環境所造成，例如在雨量不足的地區乾旱烘烤

著困地 s 雨量過剩的地區水災肆虐，或煌蟲侵襲作物，野鳥吃光

穀粒。鄉民同樣也必須與自己造成的地力不足或土壤侵蝕的後果

相抗爭。

第二，來自鄉民社會體系的壓力。鄉民必須面對其他家人的

不滿和獨立的渴望，維持家庭的存在。人多地少也構成壓力，而

均分土地或剝奪某些人的繼承權更是壓力。還有其他壓力可能是

因為敵對事業的競爭，例如新技式生產的農場一一諸如熱帶大農

場或集體農場一一與弱小的舊技式農場競爭土地、資本，和其他

資源。
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第三，來自大社會的壓力。經濟的壓力如地租、賦稅、利息

等。政治的壓力如通過立法而干涉鄉民的獨立自主。軍事的壓力

如國家徵召青年服役而剝奪了鄉民勞力中重要的一部份;或者敵

國侵入，教戮百姓、搶奪牲口、焚燒穀倉等等。

這些壓力落在鄉民社會的所有成員身上，但總是有的人多一

些，有的人少一些。因此靠近水諒的人和乾燥地區的人雖然同樣

都需要水，但前者可以期待以較少的勞力而長期的獲得水。同理

，捏蟲可能吃光某人的作物，而他的鄰居卻毫無損失。某些鄉民

孩子少，土地比別人多，收成比別人多，兒子被拉去當兵的比別

人少，家中婦女比別人多等等。因此同于代的人所受的壓力也各

自不平等。長期來看，有些家庭比別人受到更多的壓力。因此這

些壓力是偏倚不均的( selec ìive) ，使有些家庭比別人更能生存

，造成鄉民社會的階層分化。

面對這些偏倚而分化的壓力，一個鄉民家庭如何能求得生存

?鄉民社會作為一個整體，可能會以兩個相反的選擇來解決這項

難題。第一個選擇是以分享資源的辦法減輕不幸的家庭所受的壓

力。因此缺少麵粉可以向別家借;需要種子也可以向鄰居倍;如

果有一家需要多一點土地，可以向人口少的家庭借或租;也可以

找其他家庭幫忙抗拒徵兵及繳稅，或分擔軍事和政府的捐獻。換

句話說，鄉民社會可以用分擔的方法還阻偏倚性壓力的分化教果

。總之，這個方法是請順利對付壓力的家庭幫助不順利的家庭。

顯然這個方法便有些人吃虧。

這種解決方法以各種平等均分的方式表現出最極端的形式，
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圖 12 瓜地馬拉鄉民的祭典行列。

如革命前大俄羅斯和西伯利亞的密爾( M ir )。在這個組織中，

土地屬於全村所有 9 不歸於個別的家庭 9 然而密爾的所有成員有

同等的權利分配到一塊家庭的土地，個別耕作。但是村落也有權

利定期的重新分配土地。土地重新分配的時間和原則各地不同。

在時間方面?一個村落可能決定在一段期間內不再重新分配，但

又保留最後的決定權力。在原則方面?可能根援家庭的成人總數
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?或男丁總數，或全家人數。這種分配得到的土地不能出賣、抵

押，或繼承;村民也不能拒絕重新分配，雖然在土地生產剩餘的

能力低於賦稅的時候他會希望重新分配。相同的情形也見於世界

其他地區 9 如近東的穆剎( musha三)。這些制度直接間接的訴諸

社會制裁，以達到成員的平等。如果一塊土地定期的重新分配 9

沒有人會從事永久性的改進;因此這種組織造成傳統粗放式一年

生作物的種植?而阻磚了集約式多年生作物的引入。

在村落不干涉生產但卻汲取剩餘的地方?也發生相同的結果

。因此像中美和安地斯山的印第安鄉民社會，家長習慣上要在村

落聖徒的祭典時奉獻一些金錢、食物、祭品、煙火等。因為奉獻

工作是在有錢的村民之問定期輪流，村落不只可藉儀式表現團結

並增進團結，而且又可平均財富。

解決這項問題的另一條途徑就是讓偏倚性壓力肆虐無阻，便

成功的人更成功，失敗的人就任其消戚。這個方法見於歐洲大陸

，在商業統轄權之下過去二百年的強迫淘汰過程使新技式生產的

鄉民取代了舊技式生產的鄉民。在所有的例子之中，都是因為外

在壓力太大才採納極端的解決方式。

然而大部份的鄉民社會都屬於這兩個極端的中間類型，也許

是為了甚為顯明的理由，必須採行折衷的方法解決。願意妥協也

許是因為就大體而論一個農家的問題也是其他農家的問題;而且

暫時獲得成功的家庭從里鄰的不順利也了解到成功和困頓純粹是

機會一一「上天的恩寵J 一一造成的;命運的安排在一年之內就

能反轉家運。這種見識不是基於基督徒的慈善，而是基於精明的
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心計，了解對鄰人的援助只是→種未雨網繆的保險。同時一個人

對鄰人的支助也必然有限度，以免被拖垮。因此每個地方的鄉民

都可能和別人互通有無，但這種聯繫維持著鬆散的結構，以免情

況危急之時大家同歸於盡。雖然鄉民家庭傾向於援助他人以增加

自身的安全，但他們也必須維持充分的功能自主以保障自己的生

存。因此我將稱呼這種聯繫為結合( coalition) ，指「一種聯合

或聯繫 9 尤其是指個人、派系，或國家之間一種暫時的聯合或聯

繫 J 0 

但鄉民不只是與其他鄉民結合以對抗威脅所有鄉民的偏倚性

壓力，他們也必須對抗威脅他們個人的偏倚性壓力，特別是當這

些壓力來自上流社會 9 來自比他們更具經濟、政治或軍事力量的

人。不論是運銷產品，對付政府官員，或接洽放利人，他們必須

有人幫忙。因此鄉民的結合所牽涉的不只是鄉民與鄉民之間的關

係 9 也包括鄉民和非鄉民的關係 o

五、鄉氏的結合

區分不同鄉民結合的標準有三:

1. 結合的程度。共享多項利益的稱多線( manystranded ) 

結合，單項利益的則稱單線( s ing 1 es t randed ")結合。這套名稱

是出於繩索的觀念，有的包括幾條纖維，有的只有一條纖維。多

線的結合包括多種關係 9 彼此連帶在一起:經濟交換暗示親戚、

朋友，或鄰居關係之存在;親戚、朋友，或鄰居關係暗示控制造
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些關係的社會制裁力量之存在;社會制裁力量暗示增強和表達一

切關係的象徵力量之存在。各種關係彼此支持。如此多種關係組

成的結合使個人在各種不同情況下都能安全無懼?這也正是多線

結合的優點和缺點。每一種關係都獲得結合在一起的其他關係的

支持，正如同多條纖維揉成一條粗繩。同時這種多線結合也是相

當沒有彈性的，必讀所有關係都保存才能存在;一且其中，←種關

係斷絕，其他也隨之失色。因此這種結合必讀強力抗拒要拆散個

別關係的力量。單線結合比較具有彈性，因為只活動於單項利益

涉及的範園?不要求參與者捲入彼此的全面生活。

2. 結合的人數。兩個人或兩群人的結合是二元的( dyadic) 

9 許多人或許多群人的結合是多元的(. polyadic )。

3. 社會地位。鄉民與鄉民的結合是水平的( horizontal) , 

鄉民與外界上流人的結合是垂直的( vertical )。

單線結合多見於鄉民家庭與外界關係已「個體化」之後，亦

即各項生產因素和鄉民家庭內的活動不再受制於各種阻碑和顧慮

，可以積極反應外在的環境。這種情形發生於三種狀況下;第一

，舊秩序衰微，個別的鄉民家庭拋棄鄰居以增加自己對財貨和勞

務的控制，並開始與外在世界建立有利的關係。第二，社會分工

顯著增加 9 新的核心家庭能夠遷進自己的住宅，與中間商人或雇

主建立平等的關係。第三，網絡市場滲透鄉民村落，使所有的關

係都轉變為個人之間版賣財貨的單項利益關係?也使鄉民以純經

濟觀點評價物品，從事競爭。

在這些狀況下，鄉民可能參與不同的社會場合，與不同的人
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接洽，加入不同的活動，以追求不同的目標。許多關係不免都是

題暫的，因為參與者之間只是鐘暫的接觸。反之亦然，如果鄉民

選擇減少消費的對策而非增加生產的對策，如果家庭分工強而社

會分工弱 9 如果市場體系還不是社會的核心組織 9 則鄉民社會仍

將保存許多多線的關係。在這種狀況下 9 我們可見到強而有力的

家庭 9 家庭之間穩定的結合?鄉民與經濟或政治搧客及領袖間的

多線關係 o

(一)單線的結合

現在我們要深入探究鄉民社會單線關係的各種類型。三個標

準的排列組合可產生四種單線關係的類型:

l 二元水平

2. 二元垂直

3. 多元垂直

4. 多元水平

仔細研究，我們會注意到前三種類型雖然在通當的場合對鄉

民生活很重要，卻只能產生非常煜暫的結合。單線水平二元關係

的最好例子是市場中兩個鄉民間的交換關係 9 前面業已討論過。

在這種關係中，地位相等的兩個人鐘暫的接觸，以貨物的交換為

惟一的著眼點，沒有任何因素使雙方保持聯繫。買賣雙方的關係

頂多變成和雙方長期的經濟利益有關，如海地優惠買賣關係一一

別提客。然而這種關係如果不在原始的單項利益上加上其他，則

只是一種單項利益的關係 P 不是一種結合。第二種類型亦是如此
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圖 13 多線二元水平關係之一例。法國鄉民交換食

物與談話。

，其範例是鄉民和放利者或鄉民和收稅人的關係 9 如果他們之間

只牽涉到該項事務的執行。二元的結合是不可能的?除非單項利

益加上「善意」的表示?或者降低利率、稅率以回報其他勞務和

幫助。一旦這些事情發生?這種關係逐漸轉變為多線的。

相同的過程也見於以單項利益為基礎的垂直多元關係。這種

關係的範例是雇主和雇員，或監工和工人的上下關係。鄉民到大

農場或工廠就業時就會面對這種關係。但即使如此，還是不免傾
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向於將組織規定的單項利益關係轉變為多線關係 P 非正式的交換

善意和幫助使工作環境比較和諧。這個傾向易使多元的員工團體

化為幾組相互扶持的二元關係 9 任何想要「公正J 運用正式規約

不營私護鍾的管理人員都會大失所望。

然而第四種類型，單線多元水平關係'卻真能產生持久的結

合。這種結合的範倒是社團( association) 。社團出現於許多社

會，包括各種類型的鄉民社會。因此我們在中國鄉村發現互助會

、父母會、製糖團體、水利會、護穀會，在中古歐洲發現互助會

、信用保險社團。然而社團成為鄉民社會中結合的主要型式始於

工業革命和第二次農業革命後的歐洲大陸。安德森夫婦( Robert 

T. and Gallatin Anderson) 研究巴黎附近一個村落Wissous 的

社會變遷，發現在這段期間社團快速的成立和發展. 0 這個村子

所發生的也是其他村莊的經歷。因為市場快速的成長，每一家都

以商業統轄經營，所以村落分成許多利益團體，創造自己單項利

益的結合以穩固並提高自己的地位。

「社團的組織構造是有殼的，供給全體會員或代表開會

做出共同決定。社團的權力基礎十分穩固，因為會員身分很

明確，而且會員繳納的會費也有很充裕的經費。社團的領袖

有足夠的權威，通常是受主席的統一領導，特別的事務則授

權於次級領袖。而且這些村落層次的優點也藉著組成聯合會

，出現於地區和全國的層次 o J 

因此社團不只分別組織村落中不同的鄉民，同時也勾連這些

不同的團體於更大的權力和利益結構。所以這樣一個團體不只包
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括多元水平單線關係 P 甚至也包括多元垂直單線關係。

同時我們知道即使是單項利益的社團，在成立之後就傾向於

發展其他的共同目的。一個成功的葡萄栽培合作社的社員可能主

辦舞會以誇示他們的聲望，一個牲畜養殖的社團可能捐款給慈善

機構和教會機構。然而只要社團的組織結構決定於主要利益，其

他的關係者E只是表面的、次耍的。

(二)多線的結合

我們業已從鄉民結合中區分出四種單線的利益關係 9 我們現

在要區分四種多線的關係，建立比較持久的社會團體:

1. 二元水平

2. 多元水平

1 二元垂直

4. 多元垂直

多線二元水平關係的範例是朋友或鄰居的關係 9 家庭之間在

這種關係下建立各式各樣的連繫 9 從生產的互助到恩情的交換。

例如在拉丁美洲這種朋友的關係可以在地位相等的人之間形成所

謂共子( compadre )關係。這種關係的建立是一個人同意贊助另

一個人的小孩。所謂贊助通常和某些生命過渡的儀式有關，主要

是受洗，但也包括領聖餐禮、結婚、收割、穿耳、修築教堂等等

。贊助關係在贊助人和受贊助人之間建立教父教子的關係 9 但也

在贊助人和受贊助人的父母之間建立持久的關係 9 他們此後都是

孩子的父母。
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多線關係也可產生多元水平的結合，在我們筒鍾的討論平等

均分的社區峙，已提到這種結合了。對這些社區我曾命名為封閉

式法入社區( closed corporate community) 。這些社區限定社

區內出生長大的人才能成為)員 9 他們可能強迫內婚以加強這一

條限制。土地的統轄權屬於社區而非個人，個人不得向外人出售

、抵押 9 或轉讓他分割的社區土地。這些法人社區也訂定辦法嵐j

平成員之間的貧富差距 p 或者是土地定時重新分配一如俄國的

密爾或近東的穆剎一或者是規定生產剩餘要用於社區的祭典?

如中美、安地斯山、爪哇中部。社區負責維持內部的秩序一一以

正式和非正式的制裁，如說閒話、控告成員施用巫術 9 或直接懲

罰一一但租稅也是統一支付。租稅不論是以勞力、實物?或現金

給付 p 一律由成員平均分擔?正如同資源也是平均分享。因此這

種社區具有法人的型式，是一個成員固定而又擁有權利與義務的

持久性組織;也必然與各種變動和創新相斥，以免危及內部的秩

序。

這種多元水平多線的結合一般發展於維持鄉民的原有生產基

礎，但向鄉民征收租稅費用的社會，卻有一條重要的但書，就是

由社區自身負責租稅負擔的分配、收集要以及交付。換句話說多

這種社區存在的社會，鄉民以舊技式生產為主，而伴隨著間接或

停祿的統轄權@。

上述兩種多線結合都是水平的，是鄉民之間階級內的關係 o

下述兩種牽涉到鄉民和鄉民社會外的上流人，是不同階級之間的

垂直關係 o
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第三種類型是多線二元垂直的結合?主要型式是保護者 (pa.

tron) 和隨從者( client )的結合。這種關係是一個社會、經濟

、政治上佔優勢的人和一個佔劣勢的人之間的垂直關係 o 這種連

繫是不對稱的;被稱為是一種「一面倒的友誼J .. 0 同時它是多

線的，雙方必讀能夠互相信任;而因為沒有正式的制裁力量 9 這

種信任的關係必經長期培養和多次驗證才能建立彼此對對方動機

和行為的了解，特別是在沒有法律制裁以加強這種契約毅力的地

方。因此保護和隨從的關係牽涉到雙方多重的生活臣，而不是暫

時的單項利益。在這種關係中型保護者提供經濟的援助和保護讓

隨從者可以面對合法和非法的榨取 p 而隨從者以各種方式回報:

他可以在投票中支持，這是西班牙語國家中政治上山頭主義 (ca • 

ciquismo) 的基礎;他可以告知保護者別人的陰謀和策略;他也

可以歌頌，以提高保護者的地位。肯尼( Michael Kenny )說:

「他這樣做可以便更多人對保護者投忠 9 建立善意?提高保護者

的名聲，使他不朽e 0 J 但這項契約也規定除了給他財貨和資金

的保護者之外，他不得有其他保護者。他不只要明白表示他的忠

誠，到了緊要關頭他也要用行動證明。在政治危機時 9 他必須與

訂有非正式契約而經常給予幫助的保護者共患難。危撥同時也是

對契約的挑戰，因為危機不只試探人的靈魂，也試探他們的錢包

。沒有能力出錢的保護者會被拋棄，走運的人才能聚集更多隨從

者。因此，保護者之間彼此競爭，經由這種二元結合給予恩惠，

購買支持。

鄉民社會中多線垂直多元結合的最佳範例是繼繭群 (descent
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group )這種親族組織。繼繭群有二種，地域性繼制群和不限於

一地的政治性繼繭群。地域性繼繭群根本上是一個經數代繁殖的

鄉民家庭 9 我們已討論過維持這種家庭要面對的各種問題。政治

性繼駒群則是一種親族組織的結合，使權力得以集中、維持，防

患可能的競爭者，不拘是其他繼闢群或阻磚它們的國家換構。這

種團體是多元的 9 因為包容了許多具有實際或虛構的親屬關係的

人。它是多線的，因為親屬關係意指多重利益統一於一組共同的

關係而存在。它也是垂直的，因為這種團體和社團一樣有一個執

行委員會，但它的主管人員只從親屬團體的某一支系選取，或者

是最有權勢的、最有財富的，或者是長子一支。這一支系享有特

權，但也負有管理責任。對一般鄉民而言，做為這種多線多元垂

直結合的一員可獲得許多好處，例如求助於身居高位的親人 9 而

在位者也可以動員鄉民的支持以維持財富行使權力。這種親屬組

織天生包含了保護者與隨從者的關係'是那種多線二元垂直關係

的多元化結果。

這種親族結合存在的社會，國家收括大量的剩餘，但是經由

接受棒!祿的官員之手。中國即是如此。當我們研究傳統的中國農

村 9 我們首先發現的是許多家庭，有的是核心家庭，有的是擴展

家庭。財富是維持擴展家庭的先決條件，前已述及;現在可注意

到一旦家庭有錢而擴展 P 同時也就形成一種結合，稱為「宗族」

或民族( c la n )。這種結合是經由一系列男性祖先而訴諸共同繼

繭的原則。一旦家庭富裕 9 他們就召請專家追溯世系，寫成族譜

，記載祖宗的嘉言懿行;舉行祭l祖儀式，甚至蓋宗祠安置祖先牌
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佳。一個家庭與其他家庭相對的地位可從它所屬宗族的地位見到

端倪， r宗族興旺時家庭都富裕;宗族衰徵時家庭也步向貧窮和

破敗。運作良好的宗族實在就是證明大多數家庭都很興旺的指標

。 J 0 

在中國某些地區，尤其是在華南，因為種植稻米的剩餘比華

北多，而國際貿易又帶入其他財富 9 所以某些宗族演變為超地域

性的親族法人。一旦到這地步，宗族的另一特徵就出現了:分化

為財富和權力不均的宗支。親屬組織的某些成員事實上非常富裕

，有權勢，屬於士紳階級( gentry) 一一全國或地方的官吏皆出

自於此。這些大族，其領不由的影響力可能及於國家的決策，底下

還有小康之家，但也有貧農 9 他們在這親族結合中的角色是依賴

附屬的，不過為了尋求安全和支助，乃會永遠依附下去。支助的

方式常是讓他們一一而非外人一-耕作族田 9 在人口過剩的地區

這是很重大的恩惠。宗族也獲得收入?因為地租是付給宗族的管

事，而非外邊的地主。同理，貧農與別人發生法律或政治爭執時

，強大的宗族也可做為後台。對宗族而言，這些貧農是它的人力

，與其他宗族爭奪財富或利益時可化為經濟和政治力量，而一較

強弱。

這種親族結合不只將村落的家庭水平地合為一個社團 9 同時

也垂直地將鄉民團體和擁有權勢的人合為一個結合。
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六、鄉氏結合和大社會

目前我們業已討論鄉民社會在各種狀況下的結合特徵'務必

牢記這些結合的原則並非絕對彼此衝突 9 在特殊狀況下可能共存

和互補。一種原則占有絕對優勢的地方，例如中國，尤其是華南

P 親屬結合的原則凌駕其他;在地中海區域則二元的保護一一隨

從關係特別盛行。然而有許多地區是多種原則同時運作，雖然運

作於不同的生活面或社會結構的不同層次。因此，阿爾卑斯山以

北的中古歐洲既有鄉民的村落法人組織，又以貴族的親屬群體作

為保護者。印度各地亦然，村落有強烈的法人特徵 9 因為村落權

力集中於一個居於統治地位的世襲種姓階級;但該種姓階級也暗

示它與村外的權力擁有者組成一個親族結合 P 例如北印度平原上

一個傑特種姓階級統治的村落就與同屬傑特的地方官員有親族結

合關係 o 同時村中種姓階級高的家庭與各戶的手藝匠人維持著扎

麻與喀民 9 亦即保護一隨從的關係。三百年前一群傑特的頭目

掌握了該地區的控制權，他們的子孫是政府任命的村長，負責收

稅，他們是地域性繼桐群的領袖，而繼品可群是村落土地的主要占

有者。

如果我們專注於主要的關係型式，我們可以深入分析包容鄉

民社會的大社會。

第一步先要對先前提過的社會重加橡視，根據他們偏向那一

型態的社會關係排成一個序列:
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鄉民社會中結合的主要型式

地 區|水平的 |垂 直 的

歐洲莊園時代 |多元多線|二元多線

印 度 !多元多線|二元多線和多元多線

西班牙入侵後的|多元多線!二元單線關係附加二元多線結

安地斯山和中美 I I 合

地中海地區

近東

中國

現代歐洲

二元單線|二元單線關係附加二元多線結

A、
口

二元單線|二元單線關係附加二元多線結

合與多元多線結合

二元單線 j 二元單線關係附加二元多線結

合與多元多線結合

二元單線!二元單線結合與多元單線結合

讓我們先研究在地方層次家庭之閉關係的特徵。我們注意到

在這序列中歐洲莊園時代、印度以及征服後的安地斯山和中美地

區，大致以多元水平多線的結合為主。印度的農村包括一套這種

結合，即所謂的種姓階級 9 彼此地位不等，而以低級的種姓階級

為統治的種姓階級按勞。這三種社會全都有利於法人社區結構的
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存在。在這些社會中，交換關係是經由互惠的勞務關係或環節市

場體系。雖然網絡市場可能存在，但不是重要的。

在另一面，二元水平關係則盛行於地中海區、近東、中國、

和現代歐洲。近東在這序列中可說位於中點，因為有穆剎和其他

法人組織。關係者E是二元的，至於單線或多線則親家庭之間互助

的程度而定。然而這些社會的交換關係都傾向於網絡市場的模式

，因而加強二元單線關係的趨向。

當我們轉而注意地方層次與大社會的垂直關係時，我們的序

列和先前就多少有所不同了。第一項主要區別是多元垂直多線的

親族結合之有無。這種結合見於印度、近東、中國;而不見於歐

洲莊園時代、征服後的中美和安地斯山地區、地中海地區、和現

代歐洲。近東又一次位於中點，也是因為上述的特質。這項區別

也分隔了地方分權的社會和中央集權而由倖祿統轄的社會。地方

分權的社會又分二型，第一型見於地中海區，以二元的保護一一

隨從關係為主 9 第二型見於中古歐洲和西班牙征服後的中美和安

地斯山區，通常是鄉民法人社區屈從於當地統轄權的擁有者，而

以這個人物做為全社區的保護者。

第二項主要區別則在現代歐洲與其他社會之間，現代歐洲強

調社團組織，因而能夠以單線為基礎建立垂直關係 o

鄉民社會組織的兩項特質業已呈現:第一，極端傾向於家庭

的自治自主;第二，極端傾向於為主豆程目的組成暫時的結合。組

成結合時，各家庭不能做出過份的承諾;結合運作時，家庭傾向

於置長期的大利益於鐘期的小利益之下。這些特質業已為現代政
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治人物所透徹了解，他們知道鄉民受到刺激之後共同行動的潛力 寺

，同時也知道在獲得行動的成果之後鄉民無法維持行動時的組織

。因此馬克斯描述法國的鄉民如下:

「弱小的鄉民全都生活於相同狀況，但彼此無法組成多

重的關係。他們的生產方式使他們彼此隔絕，不利於交往. . . 

. .一座小農場，住的是一個鄉民和他的家庭;附近另一座小

農場，住的是另一個鄉民和他的家庭。幾十座農場合為一個

村子 5 而幾十個村子合為一個行政區。法國群眾的形成就如

此只是藉著附加上相同的物質，正如同一隻袋子裡的馬鈴薯

形成一袋馬鈴薯。就數百萬家庭的生活而論，他們的經濟狀

況使他們的生活方式、他們的利益，和他們的文化有別於其

他階級，使他們和其他階級敵對，所以他們是一個階級。但

就組織而論，弱小的鄉民之間只有地域性的連繫?他們相同

的利益並未產生任何聯合、任何全國性聯盟，和任何政治組

織，所以他們不是一個階級。因此他們不能為自己爭取自己

的階級利益，不論是經由巴列門或經由集會。他們不能代表

自己，他們必須被別人代表。 J fi 

馬克斯主義在俄國的實行者一列寧、托洛斯基、史達林一

了解鄉民的支持在推翻社會這項行動中的潛力;但他們也完全明

瞭鄉民所耍的是土地。因此鄉民可能站起來為土地而戰;但一旦

他們獲得土地，鄉民將不再是一支革命的武力。「我們支持鄉民

運動， J 列寧在一九O五年九月寫道: í只要它是一種革命的民

主運動。我們準備(即時)和它對抗，一旦它變成反動和反普羅
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的運動。 GÞJ 他在一九O六年三月又寫道: í鄉民將在布爾喬亞

一一民主革命中勝利 P 然後因為他們的鄉民本質而不再鬧革命了。

J ~ 

所以現代的馬克斯主義認為鄉民可以做盟友，但必須由外加

以組織。鄉民所缺乏的組織力，革命黨可以用它經過訓練的幹都

來提供。一九二0年在巴庫舉行的第一次東方民族大會宣言中說

一一這些話已證實為預言一一只要革命的參謀一一專門的訓練幹

部一一提供適當指導，鄉民將是革命的「步兵」。然而馬克斯主

義也必鎮面對鄉民社會組織造成的另一個難題，就是一旦鄉民達

成目標一一經由土地改革和重新分配而獲得土地一一郎易於停丘

活動。我們親眼目睹蘇聯和共產中國都企圖以中央控制的集體農

場代替鄉民的產業。蘇聯採用國營農場和集體農場，以免鄉民人

人抓住一小塊地不放，造成鄉村地區「革命的破產J 0 以「個人

經營就是資本主義J 為口號，中國鄉民也同樣被迫加入大規模的

人民公社。

然而使革命份子控制並壓制鄉民的這些理由?也同樣使傳統

份子贊成家庭耕作的延續以及讓保守的鄉民繼續留在土地上。因

此土地改革和改善鄉民命運的種種計劃層出不窮，其目的和革命

份子所設想的完全相反。但土地改革並非萬靈丹 9 如果目前的土

地足夠分給這一代的人，不過幾代之後又是太多人要分太少的土

地。最需要土地改革和改進的國家正好又是目前人口增加很快，

而未來會更快的國家。所以土地改革必須與工業化或其他容納農

業人口的計劃跨手並進。換句話說?要改善小農耕作必須降低大
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圖 14 華中的一個生產大隊正在收割打穀 0 公社的建

立使家庭瓦解。

社會中鄉民的角色。分配土地給農民所獲得的穩定，又因社會必

須走向工業化、都市化而失去。

我們對鄉民結合的討論 3 使我們不得不探究是否某些鄉民的

結合與趨向新技式生產的社會經濟變遷特別相容?而其他結合則
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有抗拒的趨向。歐洲水平單線社團的盛行，表示這種結合的天賦

彈性是歐洲順利從舊技式轉變為新技式生產的結果，以及條件。

另一方面，多線多元垂直的結合，即法人社區和繼闢群，顯然特

別不利於變遷:不是傾向於將鄉民組成許多排外的小團體 9 就是

傾向於組成壓榨社會資源圖利自己的持久性結合。由此觀點，則

墨西哥革命的意義並不在土地改革，而是打破印第安人的法人社

區，減少它們的獨立自主性，讓國家的政治機構和村落的政治組

織者產生聯繫 o 同理，我們亦可由此觀點來看中國共產黨何以要

消滅中國的大繼繭群，因為它們傾向於犧牲國家利益以包鹿自己

的成員，減低中央政府對鄉村組織的影響力。「共產黨攻擊的並

非狹義的家庭制度，而是與家庭核心的擴展有關的制度。 J @) 

同理，一個社會若追求現代化，希望以新技式生產擴展資源

，則必須發展其他結合以取代保護一一隨從式的多線結合。這種

結合以稀有為前提，保護者的權力大致觀其能夠掌握多少極為有

限的財貨與勞務而定;而且就像中國的繼崩群，這種保護 隨

從的關係傾向於榨取社會資源以圖利自己。陷於這種困境而又追

求現代化的社會常以國家機構扮演保護角色，以取代舊有的保護

者。將保護權賜與科層機構，這些國家成功地以國家和公民的關

係取代了保護者與隨從者之間私人的結合。
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第四章 鄉民的意識型態

鄉民形成大社會的一部份一一即由各種結合加入犬，社會一一

同時他們也與大社會共享一套探討人類經驗之本質的象徵系統?

亦即一套意識型態。一套意識型態包括行動和觀念，即儀式和信

仰;而這些行動和觀念可滿足多種功能。有些是表現情緒的，例

如在婚禮、喪禮、宗教慶典，或收穫祭等場合絃示具有象徵意義

的物品。這些行動和觀念也有調適的功能:幫助人類度過生活中

失敗、生病，與死亡種種不可避免的危棧。在幫助減輕焦慮和安

慰遺族的同時，它們也使個人的遭遇成為公眾關心的焦點。某一

個家庭遭遇的偏倚住壓力就因此獲得普遍性的重大意義。個人的

病痛成為大眾治療的時機;個人的死亡也成為共同致衷的時機。

意識型態也有道德的意義，它提倡「正直的生活土，因而加強了

維繫社會的人際關係;它也有助於處理社會交際引起的緊張，加

強了社會存在不可缺乏的感情。

一、儀式

我們已經看到在鄉民社會中，家庭之間的關係必鑽在聯繫鄉

125 
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民於大社會的各種結合之利益和各別家庭的利益之間取得平衡。

在這方面?儀式的功能就在肯定鄉民家庭和家庭問的關係 o

在所有的鄉民社會中，婚姻的成立和新家庭的建立者E有許多

儀式。儀式不只是聯繫丈夫和妻子之闊的配偶關係?也促使眾人

注意到村落中有一個新的最小單位已經形成。在所有的鄉民社會

P 家庭中也有各種儀式?協助人們處理家庭生活引起的緊張。在

前面談過的丈妻軸很弱的社會中 P 丈夫在儀式中獲得充分的尊嚴

?雖然他在經濟上的貢獻很小。我們已討論過夫妻之間的緊張?

以及擴展家庭中上下兩代和同胞之間的磨擦。我們將發現儀式的

存在正是要連結這些人的關係?使他們不致於脫離家庭。我們到

處都可發現各種象徵 P 用以加強家庭的延續?如歐洲家庭中的祭

灣?或中國家庭中用香火紙錢祭紀的祖先牌位。

我們也到處見到整合社會關係的儀式。社會關係固然創造了

秩序 P 但有時創造秩序的行動也造成混亂。當一個男人娶到一個

女人並獲得她的緣妝 p 一個新家庭就成立了;但求婚失敗的男人

會在絕望中上吊?或覺得嫉拓、羞厚。當兩個家庭更為友好?可

能有其他人因此而覺得不利於他。一個家庭變得富裕，可以讓鄰

居請教意見和請求援助;但也引起某些窮人的惡意和閒話。確實

在許多場合中人們會為了共同或個人的利益互相合作協調;但也

有其他場合，他們不能達成期望，會判斷錯誤、違犯善意、彼此

數騙侵占。然而在鄉民社區中人與人必須經常互相依賴 9 至少因

為生活必須有常軌、有意義。所以我們在鄉民社區中發現各種儀

式?這些儀式將人視為社區的一員?也支持社區的共同社會秩序
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圖 15 阿爾卑斯山區德語鄉民的祭典行列。共同舉行

祭典使個人成為社區的一員，也建立休戚與共

的意識。

'掃除混亂，並恢復社區的整合。

在各種儀式中，世界各地的鄉民慶祝他們相互依賴的一體感

?並肯定相互依賴的價值。這些儀式包括西班牙人對共同守護神

的祈禱，中國某些地方為土地公放鞭炮等等。但這些儀式也可能

導因於某一個家庭的意外事件，如災難死亡之類。吉爾寧( Fred 

Gearing J 記載@在一個希臘的村落中?村民如何在喪禮中肯定

吾吾
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他們的一體惑。參加喪禮的人不只是死者的朋友和親戚，也包括

他的敵人。這些敵人受到有體的接待，他們的參加並不中庄家庭

之間的敵對，而是肯定有更大的社會和道德體制存在;憑此，敵

對才能存在並受到限制。或者更戲劇化的，一個社區可能在共同

諧的儀式中表露他們的渴望，例如墨西哥的印第安人在除夕聚集於

村外的石刻十字架旁，向它要求他們第二年想要的東西，然後以

他們所稱的「上帝的錢」一一小滾石一一買賣紙作的田地、牲畜

、房舍@。

鍵是些例子?我們知道鄉民的儀式集中於行動，而非信仰。

強調規範的規約性，純粹是一組義務和禁忌的規定。包容於規定

之中，這些道德規範使行動有常軌可循，其目標不在個人的內省

9 而在社會秩序。鄉民宗教是實用和道德的，但不是倫理的和深

思的@。

鄉民宗教的規條是由上規定的，代表大社會的利益，這些規

條凌駕宗教，具有自己獨立的實體 P 代表超自然。史溫森( Guy 

Swanson )認為在超自然控制個人之間的道德關係的社會中:第

一，個人之間的關係雖重要但不穩定;第二，擁有個人利益的人

甚多?導致新的社會關係規定以個人身分而非團體成員的身分交

往@。如果我們以「家庭J 代替「個人J '我們會發現這項假設

適用於本書討論的鄉民社會。鄉民社會的基礎是家庭之間的關係

，雖重要而不穩定;家庭之間的關係其數量在鄉民社會的關係總

數中占很大比例。因此我們可以預期鄉民社區中強調超自然的制

裁，因為家庭之間的結構性緊張很強，但為了結合的力量和同居
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共存又不得聲張。而且這些社區在這方面又是非常保守的。

二、宗教傳統的層次

然而鄉民宗教不能只以其自身來加以解釋。如果它有支持和

平衡鄉民生態系統及社會組織的功能，它也構成大社會的意識型

態的一部份。同時反應來自鄉民社會和大社會的刺激，宗教構成

聯繫鄉民社會於大社會的另一孔道。

鄉民對神聖的認知以及崇拜神聖的方法如何聯繫於大社會的

信仰和行為，這項工作操於宗教專家之手，正如同溝通鄉民經濟

政治於大社會是操於政治經濟專家一樣。

在少數宗教傳統中，宗教專家由鄉民兼任。因此回教依賴地

方的祭師( i mamas ) ，他們和一般鄉民的差別只在他們對經典

和教義多懂一點而已;確實在回教中，任何虔誠的人都可以主持

宗教儀式。在其他地方可能有很多專家，例如猶加敦的馬雅人有

巫師、!禱詞的朗誦者，以及正規的天主教教士。在印度 P 信仰和

儀式的修訂操於許多專業團體手中 P 婆羅門只是其中之一，雖然

地位最高。總之，經過任命的神父才有真正地位的這種天主教方

式是例外的，均不是普遍的;而即使是天主教，我們也可以在地

方上發現一些神父兼業當鄉民。

因此連結鄉民宗教於大社會的宗教結構是許多人的事，是多

線的網絡而非直接的傳送。現在我們解析這些過程的一般方向:

鄉民將儀式觀為當然，對於儀式行為的解釋只要與他的信仰不相
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衝突他就接受;而宗教專家追求意義之後的意義 P 苦心探究象徵

和儀式，試圖使意義和行為更為一致。鄉民的宗教參考對象是自

然界和周圍的人;我們可以將他的解釋稱為第一層解釋?而宗教

專家一一追求解釋的解釋一一處理第二層或第三層的意義。

這兩組解釋和儀式必然在共同利益的點上交合。鄉民宗教注

重個人和他的一系列生命關口，例如出生、割禮、成年、結婚、

死亡等等;而上層解釋則以抽象的名詞來稱呼這些生命過程中的

事件，視為人生過程的里程碑。鄉民宗教關注耕作的退化循環和

防護自然對作物的破壞;而上層解釋則述及一般性的退化循環和

生死的重現。鄉民宗教必須處理混亂和人間某些人的不幸遭遇?

而上層解釋則將它視為魔鬼的表現。

這兩層解釋和儀式行為可以共存，彼此融合互補。因此在緬

甸的鄉民佛教中 P 我們可分辨兩層宗教信仰和行為@。在家庭和

村落層次，我們先發現對惡靈( nats )的信仰。饒有家庭的惡靈

P 也有全村的惡靈?更有無主的惡靈。這些惡靈據說會帶來疾病

和不宰，所以經由供奉和祭儀把它們擋在海邊。在左手腕繫黃線

可防霍亂，或在房舍洒聖水，或供奉食物於惡靈的廟中。如果疾

病發生了，則以贖罪和驅邪的儀式來治療。解除這些疑難，有許

多第一層的方法可用?如占星術、算命、符咒、護身符、紋身巫

術等。但我們會發現第一層的方法中有許多是接近上層的 J 例如

占星術雖然只是看某人的星座，但使用占星術就等於相信時問可

用巫術控制，所以可以預測，而這些卻屬於高層次的信仰體系。

緬甸鄉民不只信仰惡靈 p 他們也相信陰德( kan )。陰德不
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圓的 瓜地馬拉某地的教堂與市集。宗教除作為鄉民的意

識型態?也鞏固鄉民的經濟與社會組織。

只影響一個人這一生的地位?而且隨著靈魂的轉世一直有其影響

力。關於功德和敗德的界定，鄉民可得之於歌謠、傳說、格言中

關於佛祖的嘉言懿行等等。在家庭的祭台、寶塔、佛像之前?每

日所誦的經文也都包含著這些概念。鄉民知道和尚明經近道?所

以值得向他們奉獻布施。緬甸大部份的鄉民見量有一段時間到寺

院中修行 9 甚至可以志願終生修行。由此?我們了解宗教表現其

、
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功能是因人而異的，但又能將不同層次的信仰合為一體。信仰惡

靈和相信陰德對人類學家而言是截然不同的，但在鄉民生活中這

兩種信仰卻是融合為一的。

雖然鄉民的宗教和宗教專家的信仰彼此相交，但兩者卻反應

不同的需要和發展過程。鄉民仍拘於狹隘的社會體系之要求，而

宗教專家則接受多方面的刺激，並預見一個廣瀾的社會網絡。鄉

民在意識型態方面並非沒有創造力，而是他的創造力受到侷限:

他必須專心一意於第一層次的問題 5 方可與他的生態系統及一般

鄉民相配合。

因此宗教上的革新不是鄉民的事;而在宗教專家革新宗教之

後，總要一段時間，鄉民才會接受新的觀念和儀式。所以鄉民社

會常保留傳統宗教形式，而大社會的宗教體系早經宗教專家革新

了。我們由此可了解海外傳教士的任務和國內的傳教士是一樣的

9 那就是將傳統的第一層次宗教和新的高層次教義合而為一。

這種過程通常採綜攝運動( syncretism) 的型式，也就是兩

種文化形式的融合 9 現在則指新舊文化傳統的融合。這種過程可

能是無意識的，也可能是故意的，如西元六O一年教皇葛利高里

一世通知聖奧吉斯丁說英國的異教徒教堂:

「絕對不可毀掉。應毀掉偶像，但教堂本身應洒以聖水

p 設置祭壇，保留各種遺物。因為這些教堂如果建築良好，

在競除魔鬼的崇拜之後，可以用以信奉真神。我們希望人民

看到他們的教堂仍然存在之後，會放棄崇拜偶像，而繼續到

這些地方來 9 因面認識並信奉真神。因為他們有以公牛祭耙
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魔鬼的習慣，可以用其他祭典代替，例如祝聖禮或紀念當地

的殉教者。在這些時節已他們可以在教堂四周搭草房，熱烈

慶祝、飲宴。他們不可再將犧牲獻給魔鬼，但可以宰殺牲畜

以讚美上帝，感謝上帝豐富的賜與。如果人民因此能獲得世

俗的愉悅，他們將更加渴望心靈的愉悅。因為固執的心靈絕

不可能一下子去除所有的錯誤，而且登高必自卑，絕非一概

可幾 o J 8 

因此地中海的春神成為黑處女瑪利，墨西哥亞茲特克時代的

女神朵蘭婷變成基督教的瓜達露聖母。回教亦是如此，麥加大神

堂的神聖黑石，原是近東拜石習俗的聖物，在穆罕默德手中卻成

為阿拉的象徵。這種過程可分兩個方向:一是從鄉民社會往上達

於土層宗教傳統，一是從上層傳統往下達於地方傳統。

印度人類學家麻律奧( Mckim Mariott) 在他的村落研究中

@發現印度教的女神臘詩蜜是地方女神的第二或第三層次的代表

，而全印度的施符節正是當地年輕婦女一年一度拜訪娘家之後返

回夫家的日子。如同要回夫家的婦人將當地神聖的麥苗放在弟兄

的頭上、耳上，家庭的祭司也將多色的絲線繫在他的保護人腕上

作為護身符。兩項習俗開始融合，因為有些婦人開始為弟兄繫絲

線。普遍流行的護牛節儀式也同樣不能從印度教的神話獲得驗證

。神話中護持神的聖山在每個家庭中是以後院的一小堆牛糞作為

象徵 9 而護持神賜與信徒的牛和房舍是以牛糞造成。這些東西是

用以增加家庭的財富，這項宗旨也表現於第二天清晨燒化這些模

型之前所唱的「糞財歌J 中。但一部份牛糞保留下來塑成一塊薄
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餅，奉獻於一年一度的全村大慶典中。
K 

T 

在爪哇的宗教研究中 9 葛慈( C li ffo r..d Geertz) .也發現鄉

民宗教和宗教專家的信仰大不相同。鄉民的型態稱之為阿般干(

abangan) ;傳統的武士和紳士階級的宗教稱援嘉吉( prijaji ) 

;第三種稱聖德利( santri ) ，是後期傳入的爪哇式回教?信徒

主要是爪哇社會的商人階級 p 但也有富農參加。阿般干宗教中混

併了泛靈信仰、印度教、回教等?但集中表現於史列米頓( sla 闡

metan )的儀式中。任何時刻都可以舉行史列米頓，以平息混亂

的威脅，恢復或創造平衡一一史列米( slamet) 。舉行史列米頓

的原因包括生命危機的解除、村落惡靈的清除、回曆上的慶典、

疾病、遷居、旅遊等。主持人可以是巫醫、巫師、或宗教專家。

披嘉古是傳統居於城鎮的士紳階級的宗教，和阿般干完全不

同。後者具體，前者神秘;後者是第一層次的代表，前者表現高

層次的象徵;後者的醫療方法和前者的神秘處方並行;後者的焦

點是家庭，前者是個人;後者的皮影戲中表現傳說中英雄的行為

，前者的皮影戲中則表現個人的激情與社會超然的控制之間的衝

突;後者是具體的多神教，前者是抽象而精繳的宇宙崇拜。鄉民

第一層次的儀式和信仰對貴族而言是太粗糙了，他們的宗教強調

心靈的超越 9 表現於舞蹈、皮影戲、音樂、刺繡、禮儀、語言等

藝術形式。然而兩者雖然極端對比，卻又彼此互補，皆是社會關

係的表現。相對之下?聖德利強調信仰，忽視儀式，冀圈參預整

個回教世界。

在鄉民宗教和種雜宗教的對比中，我們也一如在鄉民的經濟
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和社會，發現一種意識型態和社會關係的緊張。在舊技式生產的

社會中，鄉民並不被視為最佳的宗教人;從宗教專家的觀點 3 如

同韋伯所指出0' 鄉民試圖具體應用宗教以解決生活問題的傾向

實在是非常瑰寶，欠缺宗教專家追求的倫理合理化和高層次意義

。在印度教、佛教、猶太教、回教中，鄉民是宗教的懷疑者。早

期的基督教亦復如此，居於鄉悶的人( pagus )被當成異教徒(

paganus )。韋伯說: r甚至中古教會的正式教義，如多瑪斯亞

奎那所創的一套，也認為鄉民是次等基督徒，毫不加以尊重。宗

教上對鄉民的讚美和相信鄉民特別虔誠，都是晚近形成的。」那

民宗教地位的提升是因為新技式生產的發展，鄉民在新社會中淪

為次等地位，依附舊宗教以抗拒改變，所以被視為真實信徒，不

像工業社會的群眾逐漸世俗化。

接雜宗教和鄉民宗教的緊張不時造成雙方的分裂。尤其是在

危機的時刻，因為專家和鄉民缺乏溝通造成兩群人當面的衝突，

鄉民可能從他們第一層次具體的儀式產生一種簡化的信仰，以對

抗過份繁富的正式宗教。因此鄉民社會常有各種「新教J 運動，

例如中世紀末歐洲的各種千年運動和新教派，中國民間對抗佛教

和孔教而起的道教，回教的淨化運動 j 俄國革命前「舊信徒J 的

出現等皆是。此外，沒有宗教專家的支助，鄉民社會也能夠產生

「自己的」宗教，例如復雜的宗教被西班牙人毀滅後，中美和安

地斯山地區的印第安人順利地維持自己的宗教;再如希臘和塞爾

維亞人信仰希臘正教以抗拒土耳其統治者，雖然他們的宗教專家

已被殺光。在這些例子中，我們發現宗教專家同化於鄉民社會，
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不拘是中美的儀式主持人或希臘正教的祭司，都是屬於鄉民的一

份子。

三、鄉氏逐動

一般鄉民社會的抗議運動通常是以一則神話為基礎，要追求

比目前的階層社會更公正、更平等的社會。這些神話可能是復古

的，要重建遠古公正而平等的黃金時代;也可能是預言性的，要

建立地球上的新秩序，革命性的改變現存的狀況。這種慾望造成

十一世紀後歐洲的革命性千年運動，十九世紀西班牙無政府主義

者的興起，以及同世紀中國的太平天國等等。這種重整社會的激

烈希望常能暫時動員鄉民社會，導致典型的抗暴活動。

這些抗暴活動的血腥殘酷經常被人論及，顯然和鄉民的日常

生活極為矛盾，因為一般外人都認為鄉民大半時間是溫和的在回

裡勞苦工作。然而從另一觀點來看，這種抗暴活動只是鄉民和榨

取剩餘費用者之間潛在敵對關係的公開表示而已。如果鄉民大部

份時候在經濟上和宗教上必須將「凱撒的歸於凱撒J '他也偶爾

會對凱撒的代理人表示敵意。我們必定不可忘記鄉民經常在歌謠

和傳說中將公開反抗社會的人視為偶像。這些人一般是強盜或親

富濟貧的革命領袖，如英國的羅賓漠、安達露西亞的可林特斯、

波蘭和斯洛伐克的加洛士、墨西哥的班查維拉、俄國的雷津，或

者中國鄉民傳說中歌頌的俠盜。這些強盜是人民的領繭，他們有

仇必報，打抱不平，為沒有土地的人爭取土地。然而這些行為也
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區 17 、波多黎各鄉民到市鎮參加政黨集會，一九

四九年。有組織的政治活動可觸發鄉民的

抗議性運動。

顯示出他們的缺陷。如哈布斯邦( Hobsbawm )指出，這些行為

雖然劇烈，目標並非實際的改造社會:

「其抗議的並非鄉民貧窮又遭壓制這項事實，而是抗議

他們有時候過份貧窮，過份被壓制。俠盜並不被人期望要造

出平等的世界，他們只能打抱不平，證明壓制有時候可以顛
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倒施行。除此之外，俠盜在承平之時僅是傳奇故事。 J 0 

鄉民的千年運動也不比俠盜更為有殼，公道世界的神話常能

激起那民的行動，但神話只是作為共同的理想，並非行動的組織

架構。這些神話僅僅聯合鄉民，並未加以組織 ρ 如果鄉民確實有

時成群結隊像雪崩般地竄過鄉間，然而一且沒有外人妥善領導，

他們也就真的像雪崩一樣，遭受抗拒就消耗殆盡。鄉民運動和鄉

民結合一樣，是獨立家庭之間不穩定的聯合，只靠一個干福年的

夢暫時維繫著。

在政府力量所及的地方 9 鄉民運動當然會慘烈的失敗;即使

公正的干福年夢仍持續於鄉民社會?但個別鄉民的種期利益不可

避免要優先於任何長期的理想。暴動不成只好重拾舊業，鄉民很

快又回復安靜和被動的狀態。然而這項論斷的必然結果?對於了

解目前的世界局勢具有重大的意義。如果鄉民社會不被允許回復

到傳統的狹隘眼光，鄉民的不滿就會被動員而成為革命的原動力

C 這項條件出現於當代受戰爭破壞以致傳統領導制度和社會體制

完全崩潰的國家。

二十世紀這種完全崩潰的例子是俄國革命。參加第一次世界

大戰使傳統的俄國達於崩解的地步;傳統的資源組織以及以此為

基礎的傳統領導制度相繼失敗，使共產黨能夠奪取權力。共產黨

國軍仗的暴動獲得權力後，又為瀕臨混亂的鄉村提供組織的方法

。共產黨在中國和南斯拉夫奪得權力的情形大致亦復如此@。日

本的侵略造成中國鄉村地區的大破壞 P 強迫鄉民武裝自衛。同時

，傳統的領導份子或撤退到重慶政府控制的地區，或與日軍談和

、‘、
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圖 18 在俄國革命中爭取要土地的鄉民。于位出身農村的

水手正號召即時取得地主的財產。

，而危及領導的合法性。領導份子的離開或失敗造成權力的真空

，共產黨因此獲得領導地位。共產黨先迫使鄉民抗拒侵略者，然

後又供給組織方式，以免戰爭造成鄉村地區的無政府狀態。南斯

拉夫共產黨也是在德國和義大利入侵 P 以及既存領導份子失敗的

相同情形下奪到政權。

回到我們討論的主題，我們可以假設共產黨提供的職業革命

• 
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份于其惟一功能就是供應鄉民所欠缺的長程策略。然而只有在顯

著和長期社會動盪的條件下，尤其是在戰爭瓦解了傳統秩序的條

件下，這些革命的參謀才可能領導鄉民完成革命。但是俄國和中

國的例子也都指出雖然革命有賴鄉民的助力，但並非為了鄉民。

這種革命的最終目標是要征服鄉民，並將鄉民轉變為一種新的社

會群體。
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鄉民的定義

敏司Miotz

遠比抽象的「鄉氏J 定義更重要的是發展一委鄉村中

社會經濟群體的分類，可以有助於在結構大致相同的各社

會從事控制比較研究。這套分類可以包括下列特質:鄉氏

的內部成份;各成份與鄉村中其他非鄉氏群體的關條;鄉

村社區生活中社會關你如何利用傳統文化掌握鄉氏內部不

同部份之闕以及鄉氏和非鄉氏之間的聯繫;鄉氏的歷丈發

展。

鄉民社會的研究逐漸成為顯學，美中不足的是學者之間對鄉

民的定義一直沒有一致的看法@。在最近的一篇報告中， Shanin 

(1971aJ 簡單介紹鄉民研究的幾個主要學派，並根據這些學派的

四項特質提出一個一般性的定義。他也另外分出七、八種「分析

上的邊際群體J '諸如;農業工人、部落社會、拓荒者等等都具備

鄉民的若干特質，縱非全部(參考Wolf ， 1955) 。最後他列出變

遷的因素一市場經濟的侵入，專鬥行業的出現等等一以協助

學者了解鄉民社會是一種過程，而非一種形態，以免這一套分類

成為靜態的。

145 
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對於定義的問題，先前提出的已有 Redfield ( 1956 ) , Th

orner ( 1962 ) , Forster ( 1967 ) , Geertz ( 1962) 以及 Wolf

( 1955 ; 1 966 ; 1969) 。雖然 Shanin 將人類學對鄉民的興趣歸

因於人類學可能面臨失業的危險一一即「原始J 社會的消失一一

未免太過誇張，但他認為人類學家大多是迫不得已才轉而研究鄉

民，這倒是實情。甚至可以說在人類學中鄉民調查的聲望最低，

調查未經接觸的原始民族聲望最高。縱然如此，人類學對鄉民的

研究一一不論我們最後如何界定鄉民一一已有一段時日，而且最

早可追溯到 Robert Redfield 的 Tepoztlan ( 1930 )。事實上最

遲「發現J 鄉民的，並非人類學，或政治學與社會學，如果我們

想到歐洲腹地以外世界各地區的農業社會學。正如 Shanin 指出

，歷史學、社會學，和經濟學對歐洲鄉民研究的貢獻確實是已有

長久一段時間。人類學雖最近才加入，但因為人類學者研究的是

第三世界的鄉民(也許是第一個學科注意到第三世界和歐洲的政

治動盪都是因為鄉民) ，所以顯現出其重要性。

誰是鄉民，如何界定鄉民，這些爭論就像社會科學中的某些

爭論一例如原始經濟研究中「形式論J 和「實質論J 之辯一

都是不會有具體結果的8 0 探討各項定義的差別將是徒勞，所以

本文只準備探討定義方面的幾個問題:

1.鄉民的內部構成，以及它對鄉民定義和鄉民研究的意義;

2 鄉民或鄉民中的次級團體與鄉村中其他非鄉民群體間的關

係;

3. í傳統文化J 和「小社區J 的觀念對於界定鄉民的用處(
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Shanin , 1971a: 295-296 ) 

4. 歷史對發展一套鄉民社會的分類，以及更富運作性的定義

有何意義。

顯然只要將其中一點加以完全處理就會超過本文的篇幅 9 更

不用談作者是否勝任了。但依次全加討論可能會指出我們需要的

中程定義是在真實具體的鄉民社會和最廣義的鄉民定義之間。因

此本文無意為定義的真正需要辯護，而只是想進一步拉攏鄉民日

常生活的現實狀況和高度抽象的定義之間的距離 o Shanin 認為

學者至今仍不能同意鄉民是否存在乃「有趣而可笑J ( 1971 : 294 

) ，確實如此。但繼續討論確實也增加我們對定義問題和鄉民社

會夜雜性的了解。因此本文的目標只是要利用實際資料提出定義

上的一般性問題，希望讀者批判性的反應可以增進我們對曖昧問

題的了解。

Shanin 顯然是追隨Wolf' 以「被壓迫者」作為鄉民地位的

特徵: r鄉民社會政治經濟的基礎是外人經由勞役、賦稅、地租

、利息和交易條件榨取鄉民的 L 剩餘 ~J ( Shan泊， 1971a: 296)

。在他討論「鄉民社會是一種過程J 時?他又說: r (結構性)
變遷在鄉民社會中決定於(至少受制於)大社會中非鄉民部門的

衝擊，這個狀態可用鄉民社會結構的特質. .. ...以及鄉民妥強大的

外人統治這項事實作解釋。 J ( Shanin , 1971 a : 298) 。如此強

調非常適當，早期對鄉民社會的描述不注重鄉民與非鄉民的結構

性關係，所以這可以代表一種進步。從 Wolf 的觀點，最重要的

\特質就是農業生產被外在的勢力所榨取:
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鄉民. .. ...從經濟觀點並非經營一項企業，而是維持一個

家( W 01 f , 1966: 2 ) ......在原始社會中 2 剩餘物品是在群

體之間直接交換;然而鄉民是鄉村的開墾者，其剩餘產品轉

移給統治份子( 1966: 3 - 4 ) ......鄉民總是存在於大體系中

(1966:8 ) ......在比較夜雜的社會存在著不對等的社會關

係 P 以權力的行使為基礎. .. ...因此在耕種者受管轄的地方，

他們就必須生產「租稅費用 J. 0 此種租稅費用的生產，即為

鄉民與原始耕種者的主要區分標準... ... r 鄉民J 一詞就是指

剩餘的生產者和控制者之間的一種不對稱關係( 1966: 9-1 。

但將鄉民視為「部份社會J. ( K.roeber , 1948: 284) ，或描

述他們與外界權力的不對稱關係都是不夠的。事實上沒有任何鄉

民社會內部是同質的，每一個都根接不同的原則形成地位的分化

。當然 Shanin 和 Wolf 都了解這一點，從 Shanin 對俄國鄉民

的研究( 1972a )和 Wolf 早年在波多黎各調查的成果( 1956) 

都可證興。在一般鄉民生活的體系中，某些工作可以交換物品、

收成、勞力，或貨幣的給付;這些交換可能(而且多半如此)牽

涉地位的差別，雖然工作本身與土地有關;工人也必然參預這種

工作的一部份，因為他的土地使用權以此為條件，或他自己的土

地太少。牽涉於這些關係的人確實都可定義為鄉民，但正如同在

一個平等的社會中有些人比別人更平等，在很多鄉民社會中有些

鄉民比別人「更像鄉民J

要嚴謹地描述或界定任何鄉民，沒有任何學者可以不認識這
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一點:保障全體鄉民生存下去的種種辦法對鄉民中某些團體的橫

行霸道也無可奈何。因此，除非根據經濟和其他標準造成的內部

分化來看「鄉民 J '否則我們會認為鄉民全都是任人宰割的獵物

;其實其中有一些是獵人。我們更不能假設鄉民中比較強大的階

層因為利用其他鄉民而必然引導鄉民社會走向進步;其實這些剝

削反而常維護了小社區或鄉民社會的所有「鄉民J 和「傳統」特

賀。問題的造成一部份是因為我們臨研究外在團體如何控制鄉民

以圖利自己，我們就不免忽視鄉民中的不同階層如何控制對方而

圖利自己一一而且常維持著文化的保守心態。 Wolf 研究波多黎

各一個生產咖啡的「傳統J 社區( 1956) ，發現較窮的鄉民必須

增加全家的勞力投入以維持文化規定的消費和行為規範?時常出

賣勞力給較富的鄉民以求得生存。較窮的鄉民實際上是允許自己

被剝削以便維持鄉民的地位;而他們的行為也使較富的鄉民得以

繼續剝削他們。

任何鄉民社會的階級組成顯然隨時空而異。鄉民階層和鄉民

社會的形成歷史暫時不談，我們可以斷言海地的鄉民階級其內都

分化必然和緬甸 3 或甚至和墨西哥的大不相同。雖然道理十分明

確，但鄉民的定義和分類仍須處理不同社會中鄉民階級或少數民

族的不同混合。下面還要再談這一點，希望能進一步澄清。

雖然鄉民結構上屈從於外在的勢力是鄉民定義的重要成份?

但鄉民總是與其他鄉村群體共同生活。一個鄉民社會外表上不論

多麼完整，其成員幾乎必然不能構成鄉居人口的全部。典型的鄉

民社會一定有各種土地共有、租{田、占用等等的方式?這些全都
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使定義問題更為明白 9 同時也更加種雜。另外關於無地而賺取工

資的農業工人，他們的經濟關係使我們傾向於把他們界定為鄉村

普羅而非鄉民( Mintz , 1951a; 1953) 。鄉村普羅與鄉民的區分

是否恰當?當然要看許多外在因素。對我所熟悉的加勒比海地區

而言?兩種型態甚難加以分辨( Norton .and Cumper , 1966 ) 

ο 一大群人同時參預著兩種型態的活動?這更引起對分類本身的

懷疑( Handler , 1965: 1966 ; Frucht , 1967) 會。所以問題不

是劃分一個社會中鄉村地區居民的不同[型態J 而已 p 更要探究

不同型態之間的關係?以便了解這些關係和各型態定義闊的關連

性。

S-hanin 劃分了七種鄉村居民為「分析上的邊際群體J 一一

換言之 P 他們具有鄉民的部份特質?但非全部( 1971 a : 297...298 

)。但是這個稱謂極易溼沒鄉民和其他鄉村群體之間重要的結構

性關係 9 所以 Shanin 的分類雖然有用?卻未談到鄉民如何利用

這些群體取得生存一一反之亦然。這項問題多少類似於我們先前

說到鄉民不是同質的，他們的內部分化深切影響他們的生活。同

理?鄉民內部不同階層的鄉村中其他非鄉民群體之間的關連也影

響鄉民的力量?與其終極的資源，以及文化上和經濟上生存延續

的能力。總之?我們的問題是鄉民社會的「成份J 不同，不是根

援鄉民的內部結構或各階層間彼此的關係?而是根接鄉民各階層

和鄉村中其他非鄉民群體的關係。

為了進一步澄清前面的觀點?我們應該梭視 Shanin 對「文

化J 的觀念予以及他以小社區的生活方式作為鄉民定義重點的看
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法。「文化J 這個名詞本身引起很嚴重的問題;爭論鄉民定義的

學者大可告慰，因為人類學家對文化是什麼仍未能達成協議?雖

然爭論時間更久 P 而相關文獻多得令研究者望而去P步。 Shanin

時常引 c. Wright Mil1s ( 1962) 說文化是「人類看外界的透鏡

;人類報導他們所見的媒介J ( Shanin' 1971a: 295; 1971b: “; 1972a 汀，心， 208 )。對文化的觀念持這種認知的觀點的確

是很有幫助;但也必須作進一步研究。如果我們認為文化只是看

見或知覺外界的一個方式，認為鄉民是一個同質不變的聚體或群

體，則任何以界定鄉民為目標的分類必然是靜態的?不論事後對

過程與變遷的但書詳述，亦於事無補。鄉民之間社會和經濟的差

異當然就不能和這一種觀點完全一致?因為他們所見到的必然或

多或少是他們在權力、財富、地位和權威結構內利害關係的函數

。即使相同的行為也不能假設一直代表相同的知覺，或相同的象

徵意義。不可否認「傳統文化J 這個名詞可以包括對地位差別的

認識，雖然不必然是接受;但不同地位的人並不必然因此以相同

方式或根援相同價值知覺。

我覺得問題是把文化視為「知覺的方式J 就忽視或規避知覺

者之社會地位以及知覺者之行為目標的重要性。文化和社會一

說文化的和社會的更好一可以說是一體的兩面。三者雖不能對

換，但應該被視為對相同現象或事件的兩個不同觀點。不論我們

討論的是婚禮、慶典，或村落會議的就職，每一件事一一以及所

有日常生活中瑣碎的模式行為一一都有它文化和社會的一面。所

以文化不只是知覺的方式，也是源自歷史的行為模式和價值體系
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的集合。

但是鄉民社區不是同質的，成員的地位及財富等等各自不同

。早就有人認為鄉民從一種觀點而言是社會的底層，但從另一觀

點又包括剝削者和被剝削者，我們若要獲得完全的了解就不能認

為他們在經濟上(和文化上)是同質的。鄉民的社會面告訴我們

鄉民的文化一一他們源自歷史的行為模式和價值體系一一帶有策

略的要素，以及各種手段足以影響和實現鄉民社會中個人和階級

之間變動的權力和經濟關係 o Wolf ( 1959: 142 )說:

文化 9 我的定義是歷史發展出來的多項形式 J 該社會的

成員藉以彼此勾連。社會，我的定義是文化形式提供的範圍

內人類策略的一項行動要素，人類策略的目標或是維持生活

機會和生活風險的特定平衡或是改變此平衡。大多數的「文

化j 人類學家認為文化形式的限制力很大，以致傾向完全忽

視人類策略的要素，這項要素來自這些形式並反擊它們的限

制或聯合幾項形式以反對一項形式. .. ...動態的分析不可忽略

不同的人利用某種形式的種種方法，或人們探測某種形式的

可能性的種種方法 9 或他們逃避某種形式的種種方法。

照他的看法， r傳統文化」和「小社區生活方式J 的觀念就改變

其特質了。行為的社會關係(策略)層面使「傳統J 不再是過去

「殘餘J 或「保存J 下來的東西，而是保有活力，能指導行為的

模式，雖然其象徵意義和實際裁用可能變得大不相同。而因為鄉

民社會中或鄉民社會內不同次群體中，不同成員可能以極為不同

自3方式使用文化內容以達、成個人的目標，所以這些不同的方式是
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這些文化「撓行者J 社會因素的函數。在鄉民社會中「盲目的習

慣J 絕非盲目或習慣;權力、財富和地位的分布差別將影響模式

行為不同的使用，以及模式行為對行為者的意義。

一個小小的例子足以說明鄉民內部分化、內部不同部份和其

他非鄉民群體的關係，以及「文化的J 和「社會的 J 之間區別的

重要性。在波多黎各從事田野調查時， Wolf 和我發現天主教的

共子關係'( compadrazgo )一一拉丁美洲文化的共同特徵一一在

波多黎各的各社區以不同方式達成不同目標( Mintz and Wolf ,. 

1950; Wolf , 1956; Mintz , 1951à , 1956) 。共子關係可以聯

繫兩個階級相同的人，也可以聯繫階級不同的人。在 Wolf 調查

的高地鄉民社區中，財富和地位較低的人常和較高的人組成這種

關係;在筆者調查的低地鄉村普羅社區中，主要是階級相同的人

建立這種儀式上的親屬關係。這項制度抽象的說是「傳統文化J

的一部份，表現出和「小社區生活方式J 有關的行為。但除非文

化和社會之間已有清晰的劃分，則同質文化?同質群體的觀點必

將遮蓋住日常生活中流動變化的真象一以及保持穩定和製造變

遷的各種可能性。

最後，我們必須評論藉歷史事件界定鄉民的意義。本文中所

有的論點，大概就是這一點最不肯定了;所以並不多談。我們可

以說利用歷史在本質上並非違反分類或違反概化。對過去某些鄉

民社會的描述，可使我們的比較更為深入。我們對鄉民一一或鄉

民的不同類屬一-的定義，若是加上對歷史上一些共同特徵的研

究，非但不會降低我們比較的能力，反而會使我們的比較更加真
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賞。確實正如 E. H. Carr ( 1961 : 79) 所說:

. .. ...沒有任何兩樣歷史事件是完全相同的。但堅持歷史

事件的獨特唯一性，也和語言哲學家的態度同樣不對: í每

一件事物只是其自身?而非其他事物。 J 依照這條路線，馬

上會走入哲學上的一種解脫 9 沒有任何事物和別的有關。

Shanin 採瑕另一條路線，引用 Weber 的話: í... …社會學的分

析不只是從現實中抽象 P 同時也幫助我們暸解現實 0，社會學的分

析以若干觀念，讓現實或多或少成為一種具體的歷史現象。 J ( 

We ber , 19 .4 7 : 110 )。

但鄉民的定義可於不同的抽象層次為之;如果我們能發展鄉

民社會中的各類屬 9 而不以整個社會作比較單位 P 則控制比較研

究就容易多了。道理雖然簡單 P 但什麼歷史特徵可以作為選擇類

屬的標準就是問題了。筆者建議以下各項:鄉民內部的分化;鄉

民和其他非鄉民的鄉居群體之間的關係;鄉民保存或改變文化模

式所用的社會性策略。

本文不可能詳細說明這些論點。但筆者願意藉熟悉的加勒比

海地區簡單說明為何從前面的論證 P 可以總結說我們不需要一套

複雜的鄉民分類和定義?以及「分析上的邊際群體J '因為每一

種鄉村群體的存在和全體都有重大的關係 o

對鄉民的定義者而言?加勒比海地區的情形很特殊，因為相

對於歐洲、|本身的歷史 9 歐洲人在本地區的征服和定居相當晚 9 相

對於整個世界而言又相當早;一四九二年之前是否有任何鄉民居

於本地區?當然無可爭論。一四九二年以後，歐洲的殖民統治者
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和臣服於他們的民眾(美洲印第安人與非洲來的黑人)以及其他

歐洲人，和各殖民帝國(主要是西班牙、法國、英國、荷蘭和丹

麥)構成依賴的關係 o 因為殖民地開始生產糧食供應大都市中的

市場，哥倫布之後的安地列斯社會很早就呈現兩種不同的生產形

式。一方面是大農場 3 生產粗糖、蘭姆酒、說菁、咖啡和少數其

他物品。另一方面則是各種小農 9 生產一部份自己食用的糧食?

同時也和受歐洲市場控制的大農場一援 P 生產一兩種物品出售。

例證可以取之於加勒比海社會的歷史?或當代的安地列斯群島地

區。今日生產咖啡的海地人、生產葛粉的聖文生島人、生產香蕉

的牙買加人，與昨日酒和染料的製造者、棉花和煙草的種植者可

以一併看待。這些鄉村的種植者所共有的不只是農業的生活方式

，多少現金取向的生產，結構性的屈服於國家組織的政治體系?

以家庭生產為根本，而且還包括歷史的短暫住。

迴然不同於世界其他地方的所謂鄉民 9 海地、牙買加和其他

安地列斯小規模的鄉村生產者最多只能回顧一、二個世紀。在大

多數的安地列斯社會中，生產上的變動很快 9 或是因為帝國統治

者的變化，世界市場需求的變異?或是因為戰爭、再征服、新發

民，有時發生於極短的時間之內。除了極少數例外?可以說加勒

比海地區農業生產的進展是大農場制度造成的?除了土地和勞力

一但有時甚至也包括大部份的勞力一一切資本?技術、市場

等等都是別的地方來的。因此我們有興趣的那種生產在這地區常

是次耍的、主豆期的，而且有時是非法的。就是這項原因使筆者稱

這些適應方式是「對大農場經濟的反應，對奴役、大量生產、單
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一作物依賴和大都市控制的負性反射J (Mintz , 1961: 31-34 

; 1964 a : xx )。我們只要閱讀牙買加一八六五年莫蘭灣「叛變

J 的紀事錄( Hall , 1959) 、或者「鈑徒J 的先輩們的奮鬥史(

Sewell , 1861) ;一八二四年後迫使波多黎各高地鄉民到大農場

與奴隸一同工作的法律 (Mintz ， 1_951b) ;或蚊隸解放後英屬幾

內亞人對抗大農場勢力的失敗經過( Adamson , 1972) 即可了解

本地區之內大都市和大農場的勢力有多大。

實際上在安地列斯群島和大陸邊緣地帶，我們所稱的「鄉民

J ~或「類似鄉民J 的種種適應是經過奮門才產生的。這些適應自

身也已具有嚴重的矛盾。加勒比海鄉民衷心嚮住的那種擺脫大農

場的生活方式，在某些重點方面對外在世界已具有某種程度的依

賴。從一開始，這些人的生活方式就受到移民、奴役、工作契約

等等的干擾。既非土地被外人征服的「原始人 J '亦非帝國被歐

洲人λ侵或毀滅的「鄉民J '加勒比海的人民全都是移民，或移

民的于孫，被迫在異鄉自行設計新的生活模式，而且通常是在嚴

格的強迫狀況之下。大農場體系外鄉民似的適應，對這些人而言

，若非代表完全脫離這個體系一經由自我孤立，如逃亡的奴隸

所形成的社區( Price , 1973 )一就是永遠不平衡的徘徊於大

農場或其他外邊的工作與自給自足的耕植之間，例如大多數大農

場外的鄉村聚落。

篇幅所限，筆者無法以加勒比海地區的資料完全闡明上述的

四項定義上的問題，現在只談其中兩項:鄉民和鄉村中其他非鄉

民群體之間的關係 9 以及歷史分析在運作性分類上的角色。最近
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，不少學者如 Dalton ( 1972) , Franklin ( 1965 ; 1969 ; 1972) 

, Chi宜的( 1972) 和 Powel1 ( 1971) 已朝這一分類方向前進，而

Wolf ( 1955 ; 1966) 首開風氣的傑出研究也促使學者思考這種分

類上的問題。因此目前的描述只是補充性的。 Wolf 說加勒比海

的 r ... ...鄉民居住的地區一度是資本主義發展的一個關鍵地區J

P 我們今日可以發現 r ... ...海地或牙買加等地的鄉民間產是先前
大規模組織解體後「殘餘的丹塊J (1955: 467) 。筆者也會簡單

描繪這些人，如談論牙買加的歷史( Mintz , 1958) ，牙買加(

1958 )和海地( 1960 ; 1964 b )的當代市場 O及Dalton ( 1972: 

402- 3. )談拉丁美洲鄉民年代的淺近 3 說他們是「混血合成的J

P 但並未作具體的劃分，除了在安地列斯群島提到奴隸制度和大

農場制度的角色之外。

筆者在早期的一篇短文中( Mintz 雪 1961 .)曾建議將加勒比

海鄉民暫分為三類:出自早期殖民家庭的鄉民，常是立約為僕後

來變成小地主;奴隸制度演化出來的「前鄉民J ;逃亡的黑奴，

依照條約或到解放之後才獲得自由。這種三分法並未處理加勒比

海歷史中呈現的鄉民多樣性，但這是對安地列斯群島鄉民加以分

類的首次嘗試。然而重點是從先前的社會、經濟狀況?以及其他

鄉村群體的興衰，來看這些群體。這個例子清晰地顯示出加勒比

海地區鄉民和鄉村普羅的關連性。

在討論鄉村普羅和鄉村普羅意識的一篇報告中( Mintz , 1974 

) ，筆者使用「隱藏J ( concealment )一詞指一般普羅藉以適

應而嚴入於鄉民社區的現象，尤其是在有地和無地的人或地多和
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地少的人之間的親屬關係影響經濟關係的地方。 Shanin C1972a 

)在他研究一九一0年至一九二五年俄國鄉村社會的書中會觸及

這項問題; W 01 f ( 1 956) 調查波多黎各社區也有詳盡的描述。波

多黎各的例子特別有啟發性，因為我們不只認識到有地和無地的

人相互依賴，也認識到就是因為無地的工人和地少的鄉民存在，

鄉民社會才得以達成「平衡J 0 鄉民社會的定義必讀包括非鄉民

和受雇的鄉民。在加勒比海地區，上述的「隱藏J 極為可能是鄉

民社會長期或不變的特質 9 而鄉民社會中的非鄉民具有轉變為鄉

民的潛力。總之，貧農與無地工人在鄉民社會中求生的活動一一

必須以此輔助田間工作才得生存一一不只關係鄉民社會的持續?

也關係其轉變@。

Wolf 的著作記述鄉村內部的社會分化 3 在他調查的時候當

地主要的農場是咖啡大農場，以居在農場上的無地工人提供勞力

(Shanin , 1971a: 297，稱為 IPeönesJ )。但 Wolf 也劃分一種

鄉民 9 其土地約在三十敵左右;土地在十敵以下的鄉民一般皆以

自家的勞力耕作，也時常出賣勞力。在 Wolf 調查的區域內，十

八個無地工人有十三個出身於有地的家庭( 1956: 202)' 足以說

明身分經時間而變的現象。同樣有關的是在另一區中 F 二十九個

有地的鄉民有九個出身於無地的家庭。因此 9 這個社區內的鄉民

?命運操之於生活中的意外事件。筆者當時在波多黎各海邊一座

鄉村普羅的社區調查( Mintz , 1956) ，發現許多甘蕉工人出身

於鄉民家庭，受到厲風破壞及北美甘蕉大農場擴展的影響而變為

普羅。
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當然沒有任何一般性的鄉民定義足以說明各類鄉民與鄉村非

鄉民之闊的復雜關係 o 在基本層次上 9 依攘主要的共同特質 9 如

現金取向的農業生產，結構性的屈服於國家與其他外界勢力 9 小

社區的生活，經濟活動以家庭為基礎一安地列斯的鄉民是彼此

類似 3 和其他的鄉民也一樣。但每一圓的鄉民(海地、牙買加等

等)都是特殊歷史事件的產物。各國的特質不同 9 對鄉村居民的

壓力也不同;各國的鄉民是面對著各自不同的未來。

要對古今各地的鄉民作控制比較研究，我們需要簡潔正確的

定義與分類。這種比較研究不能忽略地方性差異，必須橡討這些

差異才能改良舊分類，並分析出定義上各項特徵之間的關係規則

。這些規則若能包括鄉民如何適應於大社會，則必能發展出一套

更廣、更深的分類。安地列斯的鄉民社會似乎形成一個階級或次

階級，其原因是這些鄉民在相當晚近才自早期的經濟形式轉變形

成( Mintz , 1958 ) ，也因為這些鄉民與鄉村其他非鄉民保持某

種流動的均衡?鄉民與大農場不只共存，而且互相依賴與互相衝

突 (Mintz ， 1967) 0 。雖然這項競爭並不平等，但這兩種農業

組織競爭土地、資本，最重要的是勞力。當然就一般而論?其他

地區與社會有許多也是如此。然而問題是這是否為所有鄉民社會

的共同現象，是否可能有系統的測度不同階級的鄉民參預這項競

爭的種類與程度。

我們只被討了一個地區，惟一原因是筆者對這個地區較熟。

此外，按照這篇摘記的原意，也未能詳細安排資料。高層次的定

義陳述一鄉民的內部組成，鄉民與鄉村其他群體的關係0' 傳
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統文化下社會關係的變異 9在鄉民於興衰中歷史的角色一一可能是

必要的下一步。

註釋

@ 參預這項爭論的學者中， Dalton ( 1972) 出版的附有許多評論，

尤其是W01 f ( 1 972 ) , C h i ñas ( 1 972 ) , La n d s b e r g e r ( 

1970) c 

e 雖然這項爭論不是本文的主題?但鄉民與「原始」民按在定義與結
構上的區分是鄉民社會研究者必須注意的問題。這項爭論已有長久

歷史?最近比較重要的論點包括 Polanyi ， Arensberg , Pea

rson ( 1957) ，尤其是 Pearson ( 1957 ) " Harris ( 1959) 

, LeClai r and Schne ider ( 19"68) , Dalton ( 1972) ; 

Nash ( 1966) , Sahlins ( 1972) 。

e 這項論斷關連到幾項問題。若干是與社會科學中定義和分類的價值
有關。其他問題則牽連社區與社會經濟結構的特質陳述，階級的實

在性實在行為研究的唯物主義取向人類學文化觀念的地位。 Frucht

(1967) 提出一些說明 P 他認為西印度尼維斯島( Nevis )上他研

究的鄉村居民飯非「鄉民J ，亦非「普羅J '因為生產工具是鄉民

式的，而生產關係是普羅式的。他並區分兩種個農以說明他的論點

。我覺得他的問題是這兩種個農差別太大，比較他們的特質之後可

以獲得與他不同的結論。沒有土地，沒有工具 p 不雇工，只以家庭

勞力耕、作的個農，可界定為農業工人。同樣沒有土地，但有自己的



附錄一 鄉民的定義 161 

工具、雇工、不用家庭勞力的個農?則是否視為普維，尚待商榷。

@ 因此這些社會中的鄉村普羅當然就不只是一個殘餘的類屬，而不專

業耕種自己土地的人也就不是鄉村普羅。

o Shanin 可能認為安地列斯鄉民正是他「分析上的邊際群體J ，尤

其是第一種(農業工人) ，第三種(拓荒者，包括所謂「農業城鎮

」的居民) ，以及第六種(鄉民兼工人)。我以為這種分類的缺點

是同一社會的不同鄉村群體彼此有特殊的關係'任何一群人的特質

都決定於他們與其他群體的結構性關連。甚至連海地這個安地列斯

地區最遍於稱為「鄉民社會」的社會，也絕不是同質的 2 包含了各

種鄉民階級處於動態平衡的鄉村普羅與其他群體。

@ 早期的嘗試如 Powell ( 1971) 。本文完成後，筆者讀到 Powell

( 1'972) 及Moore ( 1972) , Shanin ( 1972b )對他的批評?

還有 Post ( 1972) 及 Snowden ( 1972) 相關的著作。
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鄉民經濟的本質與邏輯@

話才 本本 Shanin

本文討論鄉民經濟的各重要層面:作為生產和消費單位的家

庭農場，作為經濟組織的村落 P 鄉民經濟中的市場和貨幣 9 鄉民

社會的政治經濟。最後檢討各則分析者的不同觀念 9 他們雖然都

同意鄉民經濟有獨特的本質，但對於各項特質的相對重要性卻有

不同的看法。本文的目的即在提供一個出發點，藉以有系統的討

論鄉民經濟的通則和歧異，亦即常數和變數，以及鄉民經濟如何

受國家政策所影響。

進
寸
討論鄉民經濟的社會結構，牽連到三項涵蓋面很廣的觀念。

「經濟J 指稱人類在生產、分配和消費財貨勞務時的固定互動行

為，以及和統治、技術、社會分化、政府政策有關的各項問題。

「社會結構J 更加寬了範圓型要解釋人類互動的關連性與相對性

，如本文，就要討論經濟和整個社會體系的關係 9 並探討這種經

濟的概略發展經過。針對「鄉民J '雖然使主題的範圍易於掌握

，但這項「歷史上最古老、最普遍的生產方式J (Gales凶， 1972

1-63 



164 鄉民社會

: 23 )其諸般特質 P 甚至於它的定義?卻絕對不是不證自明的，

尚有待進一步探究。

我們無需在文字上打轉而作繭自縛，所以第一步必須為鄉民

下定義。要用幾句話來下定義一定是不能令人滿意的;讀者應該

參考我另一篇文章( Shan泊， 1971) 以及本刊這一期中 Sidney

Mintz 的文章。為簡潔起見，我們將界定鄉民為一種社會實體，

帶有四項重要叉彼此關連的特質:家庭農場是社會組織的基本單

位，具有多重功能;耕種土地和象養牲畜是主要的生活手段;傳

統文化與鄉村小社區的生活方式密切結合;多向的聽命於外人的

權勢。當然有許多分析上的邊際群體並不完全具備這四項特質，

例如拉丁美洲的農場工人( peon) 並不具備第一項，村落的工匠

也不具備第二項特質。這樣一套分類可作為一項標準 9 憑此將鄉

民界定為在大社會中具有獨特結構，一致性與動力的一種歷史實

體:雛生、成熟、解體、再生( Thorner , 1962; Gales剖， 1968

; Shanin, 1966) 。

學術研究提供確切有系統的觀念思想。至少有四門學科研究

鄉民經濟:經濟學、社會學、歷史學、人類學。在近年以英文發

表的文獻中 9 主要的學科爭辯就在經濟學與人類學的交界 (Firth

, 1964' 1970 ; Dal ton , 1969 等等)。

當代經濟學的主流在於經濟化( econ 0 mising .) :以放用和

利潤的觀點追求財貨，勞務和資源稀有問題的最佳解決方式。大

部份的理論家都認為經濟學的原理具有普遍性，就像理想的市場

模型具有高度的自主性(例如 Samuelson 19鉤，這一代西方學
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者必讀的教科書)。極少數的理論家則強調並有系統的分析經濟

理論之下的制度、文化和意識型態諸層面(例如 Myrdal ， 1957; 

Ro binson , 1962 )。鄉民經濟的分析也反映了這兩種基本差異

。鄉民一方面被部份經濟學家認為是「有放率但窮困J '就是說

在貧乏的資源限制下去日新古典經濟學所預期的追求最大、最多的

滿足( Edwards , 1961 ; Schul tz , 1964 )。在另一方面也出現

了各種對鄉民經濟的特殊看法 9 從一套很完整的鄉民經濟理論(

Chayanov , 1968; Makarov , 1920; Mann , 1968; Boeke , 1953 

)到修正傳統經濟學或計量經濟學的理論'_，以掌握鄉民的特殊問題

，例如產量的波動，創新的高度冒險性等等( Lipton , 1968; 

JoyinFirth , 1970 )。

人類學的傳統幾乎與經濟學完全相反，是出自對部落小社區

的參預觀察和綜合描述。然而當代的人類學業已累積大量與經濟

學有關的資料，並了解「未開發地區J 的生產和分配過程不必然

受經濟化因素控制，而是與「非經濟J 的決定因素如親屬、神話

等等有關(例如制度性禮物的研究，見 Mauss 1954) 。所謂「開

發中社會J 的惡劣情況以及這些社會中經濟政策的一再失敗 9 業

已使擅長經濟化的經濟學家和專門研究異民族的人類學家在決策

者的顧問團和大學的校園中展開合作和對抗。在這過程中一門特

殊的經濟人類學終於成立(自從 Herskovits 1952 ) ，而又分裂

為兩派。一派在原則上接受，或完全接受新古典經濟學理論的普

遍有放性(例如 Firth 1970' 極端的如 PospisiI 1963); 另一派

則宣稱研究非工業社會必須用不同的理論架構(例如 Polanyi et 
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-a l .. ,1957 ; Dalton 1969 )。

在當代經濟學家和人類學家對「原始和鄉民J 經濟的爭辯中

9 某些古老的學科或遭遺忘或遭拋棄。回想起來，當代對鄉長社

會和經濟問題的分析先是以歷史學和社會學出發 9 如馬克思和韋

伯這兩位大師的著作( Marx , ~ 964 ; Weber , 1961) 。他們所完

成的並非只是初步工作，因為他們的成就大半仍未被超越?而且

構成當代社會科學的主要觀念工具。社會史和經濟史從當時到今

日已累積許多相闊的資料?也出現許多理論性著作一- Bloch ( 

1966) , Pirenne~; 1936) 'Robinson{ 1949) 以及 Tawney ( 

1932) 。的確關於鄉民經濟是否具有特殊性 9 早期的討論應該和

Bucher , Meyer , Web e.r , Rostovtzeff 等人爭論古希臘經濟中

r Oikos J 的問題有關( Polanyi et .al. 正 1957-3 圖 1 日曾加以

評論)。許多鄉民社會變遷的概括性分析也可見於歷史學家的著

作。

鄉村社會學分二條路發展?不只經驗和問題不同 3 連意識型

態和語言也有分別。「西方j 的鄉村社會學自從在美國建立?一

直是研究相當進步的資本主義式耕作，只關心這種耕作的繼續改

進 P 主要是根據資源的有教利用和利潤。傳統鄉民社會對他們幾

乎是並不存在。雖然社會學和人類學的相似性「遠大於歧異性J

而且「經常只是程度不同的問題而已 J (Smelser , 1963:31) 

9 但人類學家已忙勝於傳統鄉民社會，而鄉村社會學卻仍然不加

研究。然而東歐在此期間 p 因為以西方為標準的「現代化J 、工

業化、國家更新、民主及普遍貧窮的掃除等等相關問題，卻使鄉
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民成為大家注目的對象。在東歐鄉村社會學和農業經濟學(二者

密切關連)的無數研究中，和鄉民經濟有直接關連的有數百種(

例如 GaJeski C 1 972 :導言J ; Chayanov C 1966 :導言 J )。

這個傳統只有極少數在當年引入英語世界( Thomas and Znan-

iecki , 1958; Sorok泊， et a1. , 1965) 。在三十年代和四十年

代長久的不通聲息之後一直要到現在，東歐的鄉村研究才開始重

新出現於西方，如 Galeski ( 1972 )和 Chayanov ( 1966 )。

表面上，許多學科同時的關注應該大有利於鄉民社會的分析

。鄉民經濟在社會結構的各面可以同時研究:一般與特殊狀況、

國民的水準、生產單位的規模問題等等@。實際上學科之間的觀

念差異和門戶之見造成溝通上的困難，重友相同的研究，以及各

種相互之間的忽視。此外，經濟學專注於現代資本主義國家的經

濟問題?人類學專注於原始部落社會 3 歷史學專注於不再重現的

過去，社會學專注於半工業生產的現代農民;沒有任何學科以當

代鄉民經濟作為其主要研究重點。這些學科的理論架構若不韋造

，則必須有若干修正，以配合我們目前討論的題目。我們缺乏的

是一套超越目前學科的界限，並以鄉民經濟、結構、動力、變遷

，以及其一般社會形態為中心的成熟理論架構一一一種像馬克思

的大體系 (Marx ， 1964 )再加精煉，或像集體化運動之前俄國

學者的共同努力( Chayanov , 1966 :導言; Shanin , 1972 : 

Part II )所能達成的「鄉民學J 0 

雖然這種「鄉民學J 並不存在，但是我們可以感覺到一股強 f

勁的伏流正在統合四門學科的學者，使他們超越學科的界限結合
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成一個以鄉民經濟為主題的思想陣營。這股力量比學科的傳統更

為有力，使得將鄉民視為具有特殊性質的學者迴然有別於將鄉民

視為一種含混的觀念或勉強分劃的社會型態的學者。觀念上的差

異當然是落在兩種理想類型的連續體上，或表現於對當代的歷史發

展階段之爭執 9 但其存在則不容否認。本文則接受一套思想趨勢

，將鄉民視為「一種多少總是全球皆然的人類體制 J (Redfield 

1956: 25) 。

一、鄉氏經濟一一一般述性

我們先討論鄉民經濟的一般型態，以此有意簡化的圖像作為

進一步分析的出發點。各種比較性的研究一致指出各鄉民社會具

有驚人的相似性，雖然歷史、政治結構、生產技術、宗教等等的

差別很大。一種特殊的經濟型態構成了鄉民社會這些共同性質。

就一般而論，各種制度的低度特化表現於鄉民經濟的「按入 J ( 

embedment) 於全盤社會結構 9 以及社會行為的主要單位一一家

庭農場、村落，以及更為廣瀾的互動與統治之網絡一一在鄉民社

會中也是經濟生活的基本單位。鄉民的家庭農場是鄉民社會和鄉

民經濟最主要和最基本的單位。村落大致是家庭農場組成的自主

性社會，提供家庭農場不能供給的經濟性和社會性服務(例如外

婚、公共放牧草地等等)。然而村落的自主性是相對的，也是隨

歷史而變的 0 個別村落自主性的破滅一般出於兩種原因:第一，

不同村落之間為滿足經濟和其他的社會互動產生了市集、親屬網
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絡等等( Srinivas and Shah , 1960; Nash , 1967) 。第二，或

多或少中央集權的統治網絡其勢力達於鄉村，帶來政治和文化上

的領導以及地主、國家與城鎮的剝削。一項重要的歷史分界線就

如此落在工業化之前的鄉民社會和工業化之後迅速「社會化J 的

鄉民社會之間。

(一)家庭農場

鄉民的農場構成一個小規模的生產兼消費的單位 9 主要以農

業維生，並以家庭勞力操作。家庭的消費需要?以及付給政治經

濟權力擁有者的租稅，大致決定了生產的性質。鄉民家庭生活的

基本需要和週期是與農業生產的基本需要和週期密切相連的?並

彼此互相決定。所有的人都將鄉民家庭農場視為其成員的社會身

分、個人教忠，與經濟合作的主要焦點。

關於鄉民家庭消費的特質，可以參考十九世紀對俄國鄉民家

庭的常識性定義: í同一鍋吃飯的人J 0 除此之外，所有成員(

包括殘廢)的消費權利與鄉民對財產權利的慣常看法是一致的。

即使在形式上土地牲畜和房舍農具屬於家長所有 9 實際上他只是

共同家產的持有人和管理人，其出售或贈予權受到鄉民習俗嚴格

限制(參閱 Ortiz in F ir泊， 1970: 201 , 210-213 ; Mendras , 

1971 ; Shanin , 1972: Appendix B) 。

生產工具繼承的習俗反映出鄉民的社會組織和經濟組織 9 常

與工業社會的繼承法大相逕庭( Habak此， 1955; Shanin 1972 

: Appendix B) 。鄉民社會並不根據正式文件將財產在原來擁有
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人死亡時照其遺囑交給新擁有人 9 反而大部份的生產工具是交給

新的鄉民家庭，作為他們家庭農場成立的一部份，並以此作為已

婚兒子的成數標準。

農場基本的分工和家庭結構密切關連，以性別和年齡為依據

。各種任務都經嚴格分派，絕對禁正違反規定。社會結構和經濟

結構的合併為--.6 ，再度反映於農場的監工和正式主人，正是家庭

的父親，對家人具有多種權利。然而這些權利卻為傳統界定的義

務一一一種高度「父權J 的義務一一所抵銷。每一個鄉民都必須

依據傳統界定的生命路線前進;例如一個男人小時候是照顧牲畜

的男孩 9 作為青年他逐漸參預耕作?然後成為一個家庭農場的獨

立家長，最後進入半退休狀況只擔任老年人的工作。兩位角色的

嚴格區分使未婚，男女都要在各家的農場義務工作 9 結婚成為鄉民

獨立自主的必要條件( Thomas and Znaniecki , 1958) 。單身

漢或寡婦的農場常受經濟問題困擾 9 也不見容於鄉民社會。

一個鄉民的生產活動包括許多互相關連而專業化程度相當低

的工作。生產技巧主要是靠經驗，得之於直接傳授或格言和傳說

。鄉民的職業訓練主要是在家庭中進行:青年跟隨父親共同工作

而學得。這種社會化過程不只加強家庭的關係 9 也鞏固鄉民農業

的傳統性質。

許多鄉民農業包容的典型工作，一旦社會分工精細化，會變

成專鬥的職業，如木工、建築等等( Galeski , 1972; Franklin , 

1969) 。但是這些生產活動的重點集中於耕作土地和飼養牲畜，

而季節性的從事工藝製造和交易只是附帶的。在此架構上，鄉民
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的生產至少包括 Mali ta 所說的生產型式四階段(就是採集、培

育、生產、製造 (Malita ， 1971J )中的三項。外來的觀察者傾

向於低估鄉民經濟中採集的程度;亦即是依賴大自然的供應維生

，例如水果、堅果、磨菇，木頭作建材或燃料，草料養牲畜 j糞

便作肥料。鄉民的工藝和交易則代表 Mal i ta 的「生產J '不靠

大自然而獲得財貨。

然而培育(包括耕種和飼養牲畜)才是鄉民經濟的重心。農

業曾被定義為「供應人類食物和動物性及植物性原料J ( Dumont 

, 1957: 1 )。採集是寄生於大自然?工業的生產是控制大自然

P 但大自然對農業卻是投入產出關係的重要中分因素。農業是功

利性的介入大自然，然而卻不能使大自然屈服於人類的需要?所

以沒有能力預部結果。農業因此代表一大進步?奠定文明的基礎

( Child , 19是2 ) ，但也反映「農業生產中固有的保守主義J ( 

Malita 1971 : 303) ，至少表現於鄉民農業。因為對自己的勞動

成果只有部份的控制力?大自然就決定了鄉民經濟的起伏 p 而飢

荒也構成鄉民生活的一部份。農業也註定了全年勞動力的分配不

平均 3 在與農作周期不衝突的補助收入(例如來自手工業製造)

不可得的地方 9 則經常有「隱藏性失業J 0 另一方面 P 受手工業

補助的農業則可直接滿足鄉民的絕大部份生存需要 P 在政治危機

、戰爭等情況之時?家庭農場能夠擴展這些能力?使鄉民幾乎完

全獨立於大社會的經濟體系。

鄉民農業中至少包括兩種極為不同的形態:第一 9 傳統的性

別分工造成「女性經濟J '包括採集、種菜4、養雞等等，其產品
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和收入不受男性控制及外人剝削( Boeke , 1953; Shanin,1972 

)。在男人的世界中 9 這種女性的特有地位可能發展成獨立的「

女性貿易 J (例如西非或加勒比海地區的女性小販 C Bohannan , 

1966 ; Mintz., 1961) )。第二，對於貨幣的日漸需要(先是租

稅，其後市場系統的侵入更加造成這種需要) ，造成賺取貨幣的

動機。傳統上鄉民家庭農場解決這項問題的方法?是將他們的資

源分為消費用的土地和勞力，種植現金作物或工藝製造?以及以

賺取現金為目的的工資工作;雖然這種劃分可能逐漸衰退中。

我們現在可以討論鄉民家庭農場的運作方式 9 以及這個社會

經濟單位內生產和消費的內涵。與資本主義企業的基本經濟模式

比較 9 可以說明鄉民經濟模式的特質。古典經濟學假設自由市場

的運作和三項生產因素(土地、勞力、資本 9 以及各別的地租、

工資、利息)都是為了求取最大利潤和鼓用。後來的新古典經濟

學則加上企業家的創新、風險，以及利潤等觀念，貝才貨的投入產

出與利潤的多寡受會計制度的控制和計劃 9 並以財務報告表來表

刀立。

討論鄉民企業的收支平衡，必須先承認這項討論大致是出於

想像。第一，在個人監督下，這種小企業無需嚴格控制和計劃;

而且企業主人的教育程度有限，無法從事這種嚴格控制和計劃。

然而鄉民經濟的本質也構成一些障磚。大部份的生產品消耗了，

而勞力則是直接利用，因此這二項的價格大致是任意劃定的(學

者在這方面造成的錯誤，請參閱Mann 1968) 。家庭農場的目標

是消費而非累積 9 其證明是鄉民認為使用價值優先於交換價值(
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例如 Diaz in Potter et al., 1967: 51 ; Galeski. , 1972: 11 ) 

。許多學者注意到鄉民種植多種作物不是為了利潤?而是為了減

少風險( Firth , 1970: 222) ，更足以說明這種計劃的道理何在

@。

上述的基本生產因素對鄉民而言，在本質上是不同的:可用

貨幣衡量，可以輕易互換，而且是價值中立的。第一 9 擁有土地

是從事農業的必要和充分條件 9 也造成聲望。同時 9 市場上土地

的供應不是非常有限，沒有彈性，否則就是完全不存在。

鄉民的工資工作極為有限 9 而農場上家庭勞力的使用是無遠

弗屆的。消費壓力的增加會導致勞力的密集化。不在自己農場上

勞動就無事可傲，所以鄉民認為自己的勞力毫無代價?即使勞力

繼續「投入J 只能產生少量「產出 J 亦在所不惜。印度「農場經

營考察團J'發現大多數的農場照商業標準是絕對不能獲利，但卻

繼續經營並投資( Hoselitz . in Firth and Yamey , 1964:.372 

) ，這就必須應用上面的解釋。在鄉民經濟中，這種「不理性J

並不造成破產，而是「束緊褲帶」和家庭中更嚴厲的「自我剝削

J ( Chayanov , 1966 )。

鄉民的資本有限;全部財產除了土地，只有一問房子、一些

簡單的農具、幾頭牲畜，和個人的私產。土地(如果能夠獲得)

、牲畜和女人的珠寶是主要的儲蓄。投資只拇演不重要的角色(

F irth and Yamey , 1964') 。這並非意指鄉民不喜歡儲蓄，或拒

絕投資於他認為會獲利的事業。然而剩餘極為有限，又大部份被

大社會剝奪。
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向放利者借錢極不划算 3 也不易借得。習俗的花費如緣妝和

婚禮 P 又耗用可能儲存下來的資源 (Wolf ， 1966; Nash , 1966 

)。許多有力的平均財富的制度(第二部份將會討論)穩定了社

會結構 9 也限制了資本的形成。當然 9 這就顯示出典型鄉民經濟

的擴展力極為有限(或可稱「停滯J )。這也意指融資有限的典

型小生產者所面臨的經濟抉擇 9 例如肉價下跌與飼料價格上漲同

時發生的這種資本主義經濟眼光中的矛盾( Chayanov , 1966: 

171 )。這也意指鄉村人口快速成長 9 面對固定的資源，造成持

續落後與貧窮的惡性循環( Myrdal , 1968. )。

最後我們討論「企業家j 的創新、利潤和冒險。資源很少又

融資有限的鄉民生產單位面對著大自然、市場 3 和國家政策的強

大影響 P 而飢餓和失去生產工具的危險則是命運的一部份。股票

交易式的推翻是行不通的;根接經濟分析，風險的程度必須與獲

利的大小成正比。按照 Lipt凹的話: r生死存亡的冒險是不合

算的 J (1 968 : 331) 。西方顧問和專家一再施予行政壓力反對傳

統 9 造成土壤侵蝕、牲畜飢餓等危機，這些錯誤顯示鄉民傳統上

對創新的懷疑不是完全非理性的。

總之 9 鄉民家庭農場的特有運作方式不能適用自由市場的經

濟模式。即使是「純粹」的經濟學 9 也需要觀念的修正 p 才能適

用於這種經濟。若是一套新觀念不能包容鄉民社會的組織特質?

則眉之分析亦必定不適當。耍了解這一點 9 我們必鎮避開夜雜的

經濟學 9 直接追究經濟模型中「拘束與限制J 的原因。例如分家

在經濟上是絕對不利的，但卻廣被採行，因為分家使鄉民得以占
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有鄉民農場主人的社會地位。最後，這些差別也和鄉民社會的規

範和認知緊密關連。

從這個觀點， r鄉民的保守主義是錯的J ( Lipt凹， 1968: 

327) ，但也不完全錯。韋伯式的理性資本主義企業家的「正常J

經濟行為和鄉民經濟的差別，不能只以鄉民的傳統主義?或純粹

的愚蠢來加以解釋。傳統主義本身也應該被解釋。根擾特殊經濟

狀況研究鄉民信仰和選擇的道理，已造成對鄉民研究的豐收期(

Chayanov , 1966; Ortiz in Firth , 1970; Lipton , 1968) 。

他們認為鄉民家庭農場的經營者並非只是一般的鄉村經濟學家，

懂得「生產算數」而已。家庭農場和村落的成員必須考慮「非經

濟」因素，就是這一點使他們有別於當代的都市人。

(二)村落:經濟單位

家庭農場雖然重要 9 但並不生產所有的產品。為了追求工資

的貼補 9 鄉民可能離家一百英哩到不同的經濟環境(大農場、礦

場、工廠)工作。他也可能在當地的農場賺工資，或成為個農 o

鄉民也可能擁有各種交易伙伴。然而在家庭農場之外 9 鄉民傳統

生產合作最直接的架構卻是村落和鄰里。大規模的工作是一家勞

力無以負擔的，就在這個層次完成。這種工作常不付工資，而是

由受益的家庭供應食物給前來幫忙的人。鄰里合作可見於整地、

採集、照顧牲畜等等。經濟勞務的供應(例如磨坊、匠人 C Le

wis à. nd Barnoun in Potter et al. , 1967) )和沒有家庭農

場支持的人(如孤兒和無家的人)的福利，也可從村落社區獲得
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滿足。在稻作農業中 P 插棋和灌溉需要全村合作。最後，許多鄉

民社區占有大部份的土地(例如公地或森林) ，甚至是法律上土

地的所有人(例如為鄉民要求三世紀前地主占有的土地 C Fed衍

, 1971) )。的確，社區的成員身分和土地利用的權利在傳統上

是合一的 (Marx ， 1964; Robinson , 1949; Lewis , 1963 : Pe

arse , forthcomi ng )。村落作為一個經濟單位，受家庭農場各

家長組成的寡頭政治監督，是鄉民「草根民主J 的主要形式。

(三)交換、市場和貨幣

財貨和勞務的交換，和家庭之外的社會分工有關。市場關係

則是現代工業社會的原始型態和基本觀念。因此討論鄉民社會的

問題必領先分辨「交換J 和「市場J 、「市場所在地 J 和「市場

關係 J

感謝 Polanyi 等人( Polanyi et al. , 1957) 對交換的分類

以及提出沒有市場的交換型式。他們的分類有三種型態:付制度

化的互贈禮物， 口中央集權的統治者在收取租稅之後的重新分配

，目市場關係。根據這套分類，鄉民社會三種都有。

除此之外， í市場j 一詞可以指兩件不同的事物。一方面它

是人們在約定時間見面以交換財貨的地方;另一方面它是財貨的

供求和價格的自由運作造成的經濟制度。事實上，這二者不只代

表不同的觀念 9 同時也是彼此抵觸的社會實體。

市場所在地形成的地方 9 大部份的財貨並未進入市場就被家

庭消耗了。從這個觀點?市場是鄉民經濟組織的一部份，供給一
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個地方讓原始生產者出售部份產品以獲得現金，購買外界供應的

必要物品以搞充家庭的需要。市場所在地也扮演許多「非經濟J

的角色 9 作為村落之間接觸、訊息、情報、社交、娛樂的中心(

Nash , 1 966 ; Bohannan , 1 966 )。就一般而論，市場所在地呈

現金字塔形的分布。每一個市場所在地都吸引一圈鄰近的村落，

作為它們天然的聚會中心、交易的地點，以及和都市經濟的聯繫

處( Chayanov , 1966; Skinner , 1964) 0 Skinner 曾指出這種

交易網絡的固有穩定性，並認為一群村落以及它們的市場中心(

而非單獨一個村落)是鄉民社區生活最自然的單位。各個地方市

場在不同日期舉行，使專業化的參預者(如行商、雜耍園)可以

依次參加地區內的各市集。此外，當代鄉民社會的地方市場接連

於地區市場和全國性的市場，形成一個兩層或三層的體系，中心

市場得以吸收地方市場的鄉村產品並供應它們工業產品。鄉民市

場就是經由這個結構的發展，逐漸變成市場經濟體系的一部份。

市場網絡大致受控於各種小商人。他們為數眾多 9 競爭激烈

，所以發展出借貸、私交等非經濟的關係以控制鄉民作為顧客(

如 Boeke ， 1953.; Firth and Yamey , 1964: 233-9) 。經商的

少數民族(東歐的猶太人、非洲的印度人、東南亞的華人等)發

達原因在此，他們在社會中的邊際地位以及緊密的「民族j 組織

有助他們的生意發展(如Ward in Potter et al. , 1967) 。在

某些狀況下，他們與專業的女性商人競爭，甚至被她們所取代(

Boha.nnan , 1966 )。

市場關係造成資本主義工業社會的主要經濟組織體系，緊密
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連結於其現行政治組織 9 以及個人主義、競爭、功利理性主義等

觀念。市場關係的主要特質一一普遍性、匿名性、抽象的獲利動

機，以及連帶而來的科層制度一一和鄉民社會的典型生活方式幾

乎完全相反。競爭、獲利動機 9 以及資本累積使典型的市場經濟

極端傾向於擴張和成長。這一點促使兩種不同交換方式一一原始

生產者在市場所在地以消費產品所從事的邊際性交換，以及價格

、供給、需求的自由運作控制下為交換而生產的普遍性交換一一

的同時存在，致前者為後者所逐漸侵蝕和「併吞J 。然而這種發

展過程確實是經過相當長的時間，原因將在第二部份討論。

貨幣構成交換、儲蓄、投資、借貸，和決定價格的主要媒介

。在鄉民經濟中，因為直接的消費和有限的資源 P 所以貨幣的使

用自然受到限制。與外在經濟體系尚未展開接觸的階段，鄉民社

會顯然已有各種「貨幣J 在特殊社會經濟的層面中使用，例如用

牛作聘金( Bohannan , 1966; Dal ton , 1967 )。通用貨幣的建

立和貨幣關係的普遍化是與市場交換的進展同時開始的。貨幣的

需求始於繳納租稅，其後則因市場關係和新需求的發展而大為增

加。農業週期、租稅的繳納、社會儀禮(諸如婚禮)的花費、自

然的變化 9 以及資源的普遍缺乏，這些都造成對現金的經常性需

求，而借貸不只困難而且利息很高。更糟的是大部份的借入款項

並不投資於生產，所以不能保證未來的收入會增加(如Hosel i tz 

in Firth , 1970) 。同時對大多數的鄉民而言，銀行的借款是可

望不可及的。這些足以解釋鄉村放利者的權力，鄉民償付債款的

困難，放利者控制土地轉移，造成新地主的能力(如Mann ， 1968 
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: 318-9) 。然而放利者和鄉民的非正式，關係深具彈性，為鄉民所

偏好，所以國家控制或鄉村信用改革都不能生故( Ward in Po-

tter et. al. , 1967; Mann , 1968) 。

(四)政治經濟

政治經濟控制經濟資源 9 以及財貨的再分配。鄉民的政治經

濟將社會關係和統治的網絡連結於土地一一鄉民的福利和家庭地

位的決定因素。鄉民的土地代表人際關係的地園?而非西方觀點

中不帶私惰的地塊( Bohannan , 1966 )。這個社會關係的網絡

是以社會控制的階層制度加以組織。個人對土地的權利不是法律

上清清楚楚的所有權 9 而是混合著各種正式非正式的權利。鄉民

對土地只有習俗規定的使用權;法律上的地主可能是他 3 或者他

的村落、國家?或地主。大規模的農業組織(熱帶大農場、莊園

)可能與鄉民家庭農場同時存在 9 和鄉民的土地利用具有接雜的

關係 o 土地所有權制度和政治組織不只使城市地主分享大部份的

鄉民收入 3 也對鄉民社區加以廣泛的政治控制(如 Feder ， 1971) 

。社會權力組織的形式深切影響鄉民經濟運作的方式。然而不論

是在何種形式的社會，土地總是獨具聲望和影響力?不能以純粹

的經濟觀點解釋。土地就是權力，而權力就是土地和地主所擁有

的地位。

鄉民生產的一大部份皆是以地租和其他租個方式的名義被取

走。然而 9 剝削鄉民的人並不僅限於地主 P 各種社會群體也以地

租、利息、賦稅等等名目分享鄉民的生產。不利於鄉民的交易條
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件也使市場交換構成外在的都市社會剝削鄉民的另一條途徑。農

業造成的資本常被吸收到都市的第三級產業!而以少數的新興都

市布爾喬亞取代傳統地主的控制功能(參閱 Stavenhagen ， 1966; 

Fei 1946)0 , 

為數眾多的中間人在鄉民社會的政治經濟中完成許多功能(

Wolf , 1956) 。他們代表歐洲莊園時代的領主(監工等等) ，或

者大規模的科層組織(買主、收稅人) ，有時則是「自由企業家

j 。然而他們絕非仲裁者 9 不同的社會群體和權力之間的誠實搧

客。他們的社會地位居於有權力和無權力的兩群人之間，自然而

然使他們傾向於剝削鄉民。

鄉民社會內部社會經濟地位的分化，常和夜雜的人口與政治

因素有關。社會劃分傾向於採取「保護一一隨從J (pa tronage 

)網絡的形態。鄉民的鄰里形成「垂直的J 保護者與隨從者的關

係 9 而以保護者的家族領導、控制、援助，和剝削隨從者。這些

「保護一一隨從 J 關係常向上勾連於中央科層組織的「代表J 之

網絡。然而兩個結構也可能衝突，反映政府的政策和鄉民地方領

袖的利益之間的差異。

鄉民在漫長的人類歷史上，一直是生產和被剝削的大多數。

此外，取自鄉民社會的「剩餘J 不只是文明存在和發展的工具，

而且形成工業革命的必要條件。隨著都市化和工業化的進展，鄉

民社會失去國家經濟中主要生產者的地位，逐漸變成經濟落後的

地區。但是，外人的政治經濟控制和剝削，在鄉民居多的國度裡

'仍是鄉民政治經濟的本質。
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(五)理論差異

鄉民經濟是否獨具特色的問題 3 現在可用比較一般性的觀點

探究。各項特質密切相關，但大多數分析者都不滿意只是將它們

表列出來。不同學派強調不同的因素 9 對於鄉民經濟的主要特質

有不同的假設(常是隱含的)。定義引起的爭論也不只是方法學

上的賣弄，因為定義決定鄉民在歷史過程和大社會中的角色 9 影

響到使用的觀念、達到的結論，以及對未來的預測。

對鄉民經濟特色的分析集中於三種探究路線:封建的屈從、

規範的保守主義 9 以及生產和交換的特質。第一種將鄉民社會說

為封建的統治結構內生產與被剝削的農人，占有人口的大多數。

第二種認為鄉民經濟的特質是文化的惰性，表現於鄉村社會的經

濟行為落後於居領導地位的商業化都市社會。第一種探究法嚴格

的說是排斥了大部份當代的鄉民社會，第二種則太過籠統，所以

皆不免逐漸失去重視;而第三種則大受歡迎。

第三種探究法又可分為探討交換與探討生產兩派，生產派中

對鄉民家庭農場的經濟意象又可分為兩面觀與機體觀。

交換派主要係表現於當代的經濟人類學(如 Dal ton , 1969 ; 

S k i ri.n e r i n P 0 t te r e t a 1. , 1 967) ，用一種有限的交換觀點界

定鄉民經濟的特賀。非商業化經濟和商業化經濟的基本分野早經

設定，其根源是原始社會和現代社會這一項古典的觀念對立(就

是 Tonnis ， Maine , Durkheim 等人的)。有些分析者甚至將市

場經濟對等於資本主義經濟 9 因為「一旦產品可以出售?生產者
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也可以被買入 J (Meillassoux , 1973; 88 )。在這一個理論架構

上?鄉民經濟是「中間型態J (居於原始或未商業化和現代或商

業化之間) ，一種或多或少商業化的經濟組織型態，一個中分的

階段( Dalto"n , 1969: 65 ; Misra in Dalton , 1969: 87 )。

將鄉民經濟界定為生產兼消費單位以家庭勞力為基礎的一種

特孫生產型態 9 則連繫了這些平常毫無關連的人物: Marx (不

必然包括Marxists) , Chayanov ' Firth 等人。 M'arx 認為羅

馬成熟的貨幣和市場經濟不同於資本主義，因為資本主義的基礎

是受工資束縛的「自由工人J '也就是隔離於他們的「自然實驗

室」的鄉民 (Marx ， 1964: 67 , 118-9 ; Laclau , 1971 )。他把

「一戶人家就包括了整個經濟J (Marx , 1964: 79 )當作前資

本主義的社會組織方式 9 目前以生產特質界定鄉民經濟的分析者

也持類似的觀點。然而他們又可分為兩條思想路線:一方面乃是

Marx 晚年著作的正統信徒(如 Lenin )和其他人，認為典型的

當代鄉民是一個具有兩種面貌的生產者，同時具有資本家和普羅

階級的角色。另一方面是 Sornbart 'Rosa Luxernberg 或 Chay圖

anov 的信徒 9 認為這種雙面的鄉民經濟是「虛有的抽象J '強

調鄉民企業兼家庭的機體統一性( Chayanov ,' 1966 :進言)。

對第二類人而言 9 鄉民經濟是一種特殊的生產組織型式，可以存

在於不同的社會體系。對 Chayanov 而言，鄉民經濟甚至是一種

與封建制度及資本主義相等的特殊生產模式( Chayanov , 1966 

:導言， Thorner , 1962) 。
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二、歧異與變遷

鄉民經濟的通則必然不能表明特殊鄉民社會的經濟特質與特

性，也必然呈現一種靜態的描述;這種靜態的描述雖可以作為測

度經濟行為的標準 9 卻可能被誤解是一種對變遷的否認與反對。

上文中關於大社會對鄉民經濟的各種衝擊也只是稍為觸及 9 所以

此刻有需要再強調上面陳述的一般形態並非只是純粹出於推論，

當代鄉民社會的絕大多數的確是展現著上述的特賀。

此外，雖然龐大的社會組織(封建制度、君主專制、「東方

暴君制j 、資主本義等)對鄉民家庭農場的衝擊確實是強大無比

，但並不能摧毀全球各地鄉民經濟和社會結構上相同的根本特質

。鄉民經濟在各類外來衝擊下其結構確實顯示出驚人的持續性，

比大社會中的主要經濟系統社會系統存在得更久。 Boeke ( 1953 

)提出雙元經濟與雙元社會的觀念，雖然過分強調，卻正是鄉民

經濟這項特徵的最佳寫照。鄉民經濟的持續性、獨立自足性，以

及其他結構上的特性，雖然使鄉民經濟有理由成為一項獨特的研

究對象，但是個別社會中社會經濟系統與鄉民系統的相互衝擊卻

成為當代學者研究與爭論的主要問題( Mendr瓜， 1.971 ; Moore 

, 1 969 ; W 01 f , 1 969 )。

在鄉村社區這些地方層次上，典型的鄉民經濟經常是與大型

的農作企業並存共生。近年有許多研究( Fed er , 1971; Galeski 

, .1 972 ; S tavenhagen , 1966) ø探究這種大型企業的形式 p 以



184 鄉民社會

及它們與鄉民家庭農場的關連。傳統農作企業與鄉民家庭農場在

「經營原則 J ( logic of management) 上的類似性( Mendras 

, 1971) 促成兩者的共生關係(雖然鄉民被剝削) ，而鄉民經濟

的基本特質仍然持續或甚至更為加強。

鄉民社會的異質性可以區域的歧異表示。各區域鄉民社會的

差異，根源於不同的自然環境、歷史事實?以及大社會的架構(

Warriner , 11 939; Wolf , 1968; Sta訓， 1969); 然而最重要的

是何種異質性造成結構性變遷的何種形態與何種後果(例如 Ma-

karov , 1920; Galeski , 1968) 。這些具質性的種類大部分可歸

因於工業化、商業化、都市化、國家集權化的衝擊，或工業先進

國殖民的影響。當結構不同的經濟對鄉民經濟的極度衝擊使異質

性表現一種質的變化，我們才稱之為「變遷j 。當代鄉民社會的

異質性不只表現傳統上區域的歧異性 P 也表現結構性的變遷。

(一)異質性與變遷:生產、市場與權力

不同鄉民社會問家庭農場的主要歧異表現於成員的結構與人

數多寡、家庭農場在大社會中的地位，以及家庭農場的財產及生

產量。在大多數的當代鄉民社會中，一座家庭農場包括 1 %到 2

%代的人口?以一對夫婦和其子女為主。但也有包括更多親人的

(南斯拉夫的 Za，druga) ，也有一夫多妻，每一個妻子和她生的

子女自成一小單位的(如當代非洲)。更大的部落或親屬團體(

氏族， Khamula) 可能扮演重要的角色 9 代替別的地方村落的功

能，例如在非洲營山田燒墾的部落社會中。鄉村社區中以社會經
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濟地位分成富有和貧窮的家庭農場?這是鄉民社會內部主要的階

層差異。

根據一套連續的模式，變遷主要方向是「個體化J ( Thomas 

and Znaniec剖， 1958) ，個人脫離家庭農場，在工作、財產、

家庭生活、居住地點等各方面都成為獨立的個體。個人對家庭財

產的消費權利演變為個人法律上的私有權或契約上的共有，而社

會角色則以競爭及普通原則代替天生原則( ascription )。社會

經濟地位的兩極化和制平過程是社會變遷的重要課題?下面將詳

談。人口的主要變動(通婚、自然成長、絕種、移民)影響社會

經濟的屁異，以及鄉民社會中若干基本的經濟過程( Wolf , 1969 

; Shanin , 1972) 。

許多鄉民一一至少他們的兒子一一最後發現自己在城鎮中，

可能受雇於都市工業社會的各種企業已鄉民捲入非鄉民的生產模

式一般皆以勞力開始( Nash., 1 966 ) ，以各種鄉民一一工人團體

為代表( Franklin , 1"969; Dziewicka , 1963.) 。然而殘餘的家

庭農場亦深受這種發展的影響。社會分工逐漸加強以及鄉民逐漸

適應於商業化的大社會可見於鄉民農業的專業化?許多非農業的

工作不再由鄉民從事。甚至狹義的農業也發生專業化現象(例如

專門飼養牲畜，或種植特殊作物) ，而許多專業性勞務也起而為

農耕社區提供種子、肥料等等。雖然農耕大體上仍然是鄉民後代

的專門骰業，但他們是否作此決定則全看個人的選擇。技術的訓

練逐漸專業化，由家庭之外的機構承擔。生產何種作物，以及農

業或工資工作的選擇，逐漸決定於利潤與經濟原則 9 而非作物的
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使用價值;廣泛的市場交易也被視為當然。

各鄉民社會的財富及對經濟成長的觀點各自不同 P 當代世界

鄉民社會經濟的變遷採取兩條完全不同的途徑 9 與 Myrdal ( 1957 

)優勢累積與缺陷累積的理論非常相合。在某些國家，工業化與

農業投資吸收了都份鄉村勞力，可能加強農業機械化( Dumont , 

1 957 ; Mali ta , 1 971) ，則鄉民的農業和經濟逐漸整合於大社會

。農場逐漸作為企業來經營，以最大利潤為目標，能保持不變。

人口自然成長的問題以移民和投資加強生產的密集性來解決(共

生於這兩者的是讓「剩餘J 的見子出外受教育，作非農業的行業

)。在大量的資本投資、生產因素的高度交換性、市場和利潤取

向，以投入決定產出之下?農業逐漸工業化 (Malita ， 1971) 。

自然環境的變化越來越受人力控制( Mann C 1968 J 評論英國人

將收成達平常年份的百分之八十!視為荒年，而印度將收成低於百

分之十視為荒年)。隨著都市勞力市場的急劇擴張，失業的鄉民

移到城鎮或每日到城鎮賺取工資。鄉村與都市在收入、工作性質

、經濟計劃和生活方式上的差異逐漸縮小，鄉民變成農民( far-

roer )。

隨著工廠般的資本主義農作企業或反資本主義的集體農場和

國營農場成立?農業單位的規模可能增大。然而家庭農場經濟上

的優點( Warriner , 1939; Chayanov, 1966 .)可能導致工業社

會(不論資本主義或國家控制)中並存著資本密集的農場與商業

化的家庭農場?雖然兩者都有別於傳統鄉民經濟中的家庭農場。

逐漸依頓「上游j 的供應與「下游j 的需求，這樣的農民可能變
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得像是生產線上的工人或者是專家兼企業家 9 而越來越不像鄉民

了。

在許多國家中，因為過去的殖民主義或現在的新殖民主義妨

磚工業化而未能發生上述的變遷。人口快速增加，傳統的手工業

與貿易因為廉價的工業產品以及大規模的農業專業化而趨瓦解(

Mann , 1968: 300 -301) 。農業得不到大規模的投資，統治團體

反而將農業生產的財富取走。工資工作極為有限，甚至可能減少

。家庭農場的土地因為繼承而逐漸分割 9 越來越不足以養活鄉民

。更糟的是農業生產力因為土地過度利用造成土壤侵蝕而破壞?

各種惡性循環因為貧窮與資源的停滯交互的影響而發生( Myrdal 

, 1968; Mann , 1968; Feder , 1972 ) 0 。大多數人越來越窮

，越來越沒有遠景，只好加強農業勞力的密集度 P 而鄉民的社區

生活也解組了( Geertz , 1968) 。鄉村變成為「農業貧民區 J ( 

Mann , 1968: 301) ，而鄉民變成貧民。

綠色革命，以及必要的大量投資，增進了農業生產力與鄉村

的社會經濟分化，無需工業化即能為鄉村超額人口提供就業機會

，是「賠強者會贏J 的農業發展政策下，一項當代的重要實驗(

Alavi in.S tevens , A lavi and Bertocci , 1972; Byres , 1972 

; Palmer , 1972) 。鄉民中的貧窮階層失敗之後的出路 3 不是到

積極機械化、規模擴大，以資本主義路線經營的農場?就是到城

鎮中有限的勞力市場。

鄉民社區與農場捲入市場交易的程度，以及用以交易的作物

種類各自不同。主要的轉變方向即為上述的兩種發展模式。在整
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合於大工業社會的鄉民社會中 9 地區的歧異與少量的交易轉變為

地方的異質性與全國的分工 p 而貨物的交易與貨幣的流通大為增

加( Wol f in .Dalton , 1967) 。值得注意的不只是現象本身?更

應注意這種發展通常進展得極為餒慢。另一方面在「農業內捲」

( agrîcultural involution) 的社會中，市場交易仍極為有限 P

鄉民甚至會因為貧窮一一如果不因為飢餓一一而退至半自給自足

的狀態。

在第一類型的鄉民社會中，交易的特質上有兩項重要發展。

第一是發展成數的市場關係。因為貿易專業化、價格一致化，以

及工作水準與利潤的提高 9 先於生產者之間的市場交易而存在。

一般性的交換價值也取代主觀的使用價值 3 成為生產者生產選擇

的指標。因為市場所在地的重要性衰傲，市場原則變成交易與經

濟計劃的通則。此外，邊際市場可能加強鄉民社區的內部團結(

Ortiz in F irth , 1970: 206) ，而全盤性的市場關係則導致傳

統社會網絡的解體，也因而影響經濟行為。第二是生產因素一一

尤其是土地與勞力一一交易的限制取消，大幅擴大了市場關係的

範園?促進資本形成 9 使預算和獲利性的計算得以根據抽象的經

濟觀念而實施。

貨幣與市場關係同時進展，貨幣成為價值評估與交易的主要

媒介。借貸機構逐漸正式化，由銀行控制。農業特質表現於煜期

與中期融資的特殊重要性。

從政治經濟觀點 9 鄉民社會之闊的歧異表現於它們與政治統

治者的關係 9 以及自身內部的階層體系。有的像農奴社會，有的
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則相當自由(就是直接聽命於中央統治者而非地主) ，鄉民社區

的內部也呈現各種程度與各種型式的社會經濟分化和地方性的寡

頭政治( Stavenhagen , 1966) 。

在當代的歷史上，鄉民對工業化早期的貢獻很大;尤其是在

資本累積與勞力供應兩方面( Preobrazhens旬， 1965) 。這階段

過後，農業作為國家稅收來源和工商鉅子利益來源的相對重要性

大幅降低。當鄉民經濟轉變為資本主義國家經濟下的資本密集農

業，非生產者吸取的農業收入來源也從地租轉變為供應、運車長、

借貸和其他必要勞務的控制。科層機構「代表j 的重要性增加了

。另一方面，在這階段鄉民政黨和農民壓力團體也陸續組織，使

新興的民主政治結構有利於他們。城鄉之聞與鄉民內部階級之間

的矛盾都影響鄉民的政治立場。

在延誤工業化的社會中，統治團體仍然保留著地主的身分。

雖然他們的收入越來越是得自於城鎮、海外 9 或國家的機器利用

，但是土地仍然是政治權力的主要來源，而尤其是在拉丁美洲(

Feder , 1971) 。一旦土地缺乏，鄉民被迫「自我剝削」造成地

租和地價的上漲，阻轉了地主土地的擴大，因為土地常是賣給或

租給鄉民。大農場消失了，被飢餓勤勞的個農所擊敗( Chayanov 

, 1966;Geertz , 1968) 。城鄉分裂為不同的結構，只存在著剝

削的關係。 f鄉民化J 與「農業化J 成為鄉村經濟危機的指標，

今日「發展中社會J 在國家經濟上的主要瓶頸。

在鄉民社區內部，個人主義和社會分工興起，伴隨著商業化

、貨幣與工資的出現，以及新的收入來源，導致社會經濟的兩極
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化。從事高利貸、鄉村勞務、交易中間商的收入，一部份為富有

的鄉民所有。鄉村地區社會經濟的兩極化常連帶於地方政治權力

的劃分 p 而某些鄉民在兩方面都撈演重要的角色( Wolf , 1956 ; 

Wertheim , 1969) 。資本主義經濟關係的發展就各方面而言皆是

極為發慢，即使是處在鄉民社會中最貧與最富這兩個最敏感的地

位上亦然;差異主要是傳統依賴關係下貧富之間的對此。這項發

展的速度與特質受到大社會的本質及其主要經濟趨勢重大影響。

一旦資本主義農業生根，鄉民經濟也就隨而消失了。

最後 p 現代國家政策和主要政治勢力的介入使現代國家成為

鄉民農業的現狀與未來的主要決定因素。

(二輝、定與干預

在研究鄉民社會經濟變遷的學者之間顯然有兩項一致的看法

。第一項是結構性的變遷大致是鄉民社會之外的力量造成，至少

是觸發。第二項是鄉民農業中經濟組織的變遷與產量的增加速比

計劃者和學者的期待要緩慢。這些結論使我們不得不研究鄉民何

以經數千年仍能保持高度的穩定性(參閱 Redfield 1956. ，尤其

是他將西元前六世紀 Hesiod 的記載與當代鄉民的比較)。社會

穩定因素的研究確實必須成為社會變遷研究的重要一環，以免造

成分析上必然的錯誤。根源於鄉民社區生活方式以及鄉民農業特

質(例如三田休耕制)的文化「惰性J 常被觀為鄉民社會高度結

構穩定性的原因，無疑的確是有重大影響。但大地主有權力為後

盾 3 他們若想保持事物不變亦是輕而易舉。然而這兩項因素若非
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加上保守的社會經濟過程，結果必然是完全不同。

前工業社會有各項社會制度與過程控制著社區內社會經濟的

兩極化，從而加強穩定與團結。這些制度也限制並降低經濟成長

(就是每人生產量的提高以及對應於此的經濟組織之改變)。盛

行於打獵的印第安人和愛斯基摩人的「前鄉民J 誇富宴(Potlatch

)即為一例。在某階段，每個家庭在盛大聚會中將累積的剩餘財

貨用掉和送掉，藉以提高家庭的聲望與社區的團結。誇富宴也使

家庭回復到正常的貧窮水準( .Drucker , 1965) 。

鄉民經濟有其特有的方法以削除貧富不均。例如「爭奪分散

財富以防止再投資於技術的改進，從而防正經濟上階級的形成」

( Nash in DaÌton , 1967: 9 )見於拉丁美洲的印第安社區。這

些方法也表現於財產經繼承而分割;或富農必鎮擔任義務性的儀

式職位，因而他若不減少收入則必須花一大筆錢。在鄉民跨過 f

現代J 的門限 3 面對工商市鎮與外國勢力之初，這些方法還繼續

作用薯，甚至更為加強。在許多主要的鄉民社會中，強大的循環

住流動運作於鄉民家庭農場，連續不斷的改變著它們的經濟地位

。這種流動力是兩股同時發生而又彼此對立的力量造成，其一是

經濟利益的累積，另一者即為削除貧富不均的趨勢(反映於大戶

的分家、自然的衝擊、選擇性的消除等等，是學者調查歷史、政

治、文化、地理狀況差別極大的各鄉民社會獲得的( S tirling , 

1956 ;. Shanin , 1972; AjarrlÎ, .1 969 ; Yang , 1945; Nash , 1966 

J )。鄉村移居的選擇性是保留鄉民社區中最富和最貧的成員，

同時驅除最進取和最傾心改變的成員。這些過程合為強大的削平
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力量，加強社區的同質性與穩定性。這些力量與所有鄉民社區在

原則上都接受的平等觀念結合在一起 P 再加上政治經濟的運作體

系，都市統治者對農業的剝削 j鄉村資源的相對落後 (Agarwala

and Singh , 1970:381-3) 共同限制鄉民社區中兩種化的過程

，並抑制鄉民社區的經濟成長與結構性變遷。然而這些強大的力

量存在並不必然使得兩極化不發生。

現代社會的各別特質有許多能直接反映出它們的鄉民如何進

入現代世界( Moore , 1969) 。然而結構性社會經濟變遷的主要

引爆器是在鄉民社會之外，已確實在這階段鄉民的反叛與革命使許

多社會動搖，也推翻了許多政權和階級 (Wolf ， 1969) 。然而當

塵挨落定(可能是在平等的土地改革造成社會「再鄉民化J 之後

)非鄉民的統治階層與勢力又恢復他們對典型鄉民生活方式的摧

殘。統治階層的這項意願逐漸表現在成文或不成文的農業政策中

。鄉民社會與經濟的轉變即是經由自動與被動變遷兩者以及外在

衝擊與內在反應兩者的交互影響。變遷可能是因為直接的壓力，

但有時更是因為鄉民社會結構中的某些「穩定器j 失殼。快速的

人日成長、生態危機、大眾傳播、傳統權威的危機、參加全國性

網絡以累積政治經濟權力的新機會，以及經濟成長的政策，這些

全都對典型鄉民的社會經濟組織施加日增的破壞力。市場經濟和

公共運輸等等亦復如此。此外，鄉民經濟與國家經濟處於一種辯

證式的關係 9 鄉民農業的發展不只作為工業化與都市化的基礎，

更造成鄉民的毀滅，不再是一種特殊的社會實體，一種特殊的經

濟形態。
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鄉民經濟作為一個社會系統及個人策略與習慣( Nash , 1966 

) ，其轉變階投是我們前面觸及的問題焦點。鄉民經濟的穩定和

變遷傾向都必須求證於不同的時代、不同的社會?並考慮不同的

變數 2 如土地供應量、轉業可能性等等;這種比較分析仍然是在

初期階段(例如 Gales剖， 1 972 ; Mendras , 1971 )。鄉民社會

結構的解體也不必然是單向的;處理鄉民社會經濟結構的方法與

政策可能使社會「再鄉民化J '尤其是在農業改革發生的時候(

Chayanov , 1966: 28 ; Galeski , 1968) 。但典型鄉民社會經濟

結構破壞的趨勢顯然是不可避免的。

當代負責重新塑造鄉民社會的主要是非鄉民的組織與組織者

，然而他們達成目的的可能性受制於他們的階級利益、意識型態

，以及他們對鄉民經濟與社會的了辭;同時也受制於他們獲致鄉

民支持的能力，至少受制於他們有放鎮壓鄉民的能力。準此，鄉

民社區經濟變遷必須從大社會的政策與政治社會結構求得解釋。

三、政策與干預

當代的鄉民經濟存在於所謂「開發中社會J '全國人口中鄉

村人口(主要是鄉民)比率高顯然是界定今日「開發中社會J 一

項合理的數量指數(例如 FAO ， 197.0b: 332-334) 。然而鄉民社

會的許多特質仍然存在於其他社會和其他地區@。對鄉民的政策

不只是政治和立法行動的重要一環，在民族主義、經濟成長、民

主化，和社會正義等意識型態中亦是重要的一部份。這些政策不
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論是過去的還是現在的，對今日世界的影響極為重大。

有大量鄉民人口的國家其政府和政策都關注「現代化」和「

成長J '冀圖在國民所得、資本形成、教育等方面「趕上」工業

社會。但在這些指數上，鄉民都代表社會中最落後的一部份，是

全盤進步的主要障禱。在這些國家中雖然每個人的平均所得與生

產量都很低 P 不充分就業等等現象也是很普遍，但在鄉村卻特別

顯著 o 縱使某些「開發、中社會J 能展示新興都市工業的進步(成

長率驚人，但常常是雇用的人少 3 收益也少的工業) ，然而農業

卻長期毫無進展 9 甚至就每人平均產量而言還後退了 8 0 世界經

濟中落後的「累積J 的「惡性循環j 援說不利於「開發中國家j

( Myrdal , 1957) ，顯然在這些國家的內部亦復如此，而以鄉民

扮演日漸落後的角色。計劃者心目中的所有方案皆太過強調鄉民

與「受教育者J 之問文化上的差距。對大多數年輕而無耐性、有

大學文憑的公務員 3 以及許多「鎧期停留J 的顧問而言，鄉民大

:眾顯然是進步的主要障磚，他們的落後只有他們對新政策的保守

固執足以匹配;然而既是試園增進經濟成長與社會政治平等，則

不得不注意這些最落後的鄉村人口。對落後鄉民的不滿與一種不

帶瞭解的同情時常混合在各種意識型態和政策之中，要將鄉民改

造成「對他們好j 的東西。

(一)目標與政策

經濟進步與平等公正這兩項當代改革鄉民社會的主要目標，

在不同的場合有極為不同的意義。增加生產力(或銷售力)的政
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策可能是針對鄉村的需要，例如消費增加與資本形成;也可能是

為了其他目的，如城鎮中的資本形成、市場開拓、外銷、勞力利

用等等，尤其是在工業化政策推行之後。對於追求正義的設法要

加以保留，常常是「美化 J 了為少數人圖利的政策。然而有許多

例子，尤其是鄉民革命浪潮造成的農業政策，令人感覺到一種真

實強大的平等傾向。這種傾向大體上皆包容於獨立革命、社會主

義、平民主義等一般性的意識型態中。應該強調的還有兩點。經

濟進步與平等公正兩目標可能(也確實經常)互相衝突，而矛盾

的解決方式也就決定政策的特質(例如土地平分會導致主食的生

產與銷售力降低 (Warriner ， 1969 J. )。其吹是不論採取何種政

策 9 其實際內容決定於全國和地方上的統治團體 3 以及執行改革

的行政人員這三種人的性質與實際利益?以及他們與鄉民社區的

關係。

雖然原因不同，狀況不同?在鄉民為主的國家中政府的目標

都是要拆除鄉民傳統的社會經濟結構，以追求「現代化 J 、快速

的經濟成長、徹底保障社會的民主化。這些政府的最大問題是如

何保障這樣的發展，而不造成「落後累積J 的現象，而不導致鄉

民社會的「貧民化J 與進入「農業內捲J 的困境。以平等主義為

職志的政府還必須設法制正新農業資本主義的成長，而不阻磚農

業資本與生產的增加;也必須克服特權團體的反對，他們的利益

依賴著鄉民的「停滯不前J ( Andreski , 1966; Dumont , 1965 

;Wertheim, 1971) 。

當代以轉變鄉民經濟為目標的政策大體上可分為兩類，雖同
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時存在?但常是作為一個長期政策的前後兩階段。第一是土地改

革，雖然初期會促進鄉民經濟，但卻是鄉民經濟轉變與消失的必

要步驟。第二是建立「按入J 於國家經濟並有助國家經濟成長的

新農業經濟 P 可能採取下列三種形式之一(觀意識型態而定) : 

大規模資本主義企業 9 現代化高教率家庭農場?集體擁有或集體

生產的農場。

(二)土地改革

土地改革曾被權威性的界定為「為小農和農業工人之利益，

土地財產或土地權利的再分配J (Warriner , 1969: XLV) 。就

這方面而言，土地改革確實「同樣屬於一種經濟工具，如財政和

貨幣政策、補助、限額、關稅、國有化等等J ( Flores , 1968) 

。它也是一種政治措施，涉及征收及強制，引起傳統大地主不同

程度的反對(例如 Feder ， 1971; Blok , 1969) 。因此土地改革

意指公開而經常是殘酷的鄉村階級鬥爭，也意指傳統階級和現代

都市階級的嚴厲衝突。相關的政治經濟變遷通常獲得新法律的承

認:財產、'租個等等新規定。土地所有權在鄉民生活的地位中是

成功的必要條件，所以這種改革對鄉民的社會結構與生活方式當

然有重大的意義。有關權力的一面也意指這種改革必然成為一種

創除不平等的措施。

然而土地改革遠比平等的土地再分配在問題和範圍上都要讓

雜而寬潤。首先是土地改革的再分配措施大體上要有改進措施的

補足。這些改進措施的目標經常是根接生產力和勞力利用為標準
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增進土地分配的殼果，其方法是擴大每塊耕地的面積，例如結合

某些地塊而限制某些耕地的分割。改進措施的目標也可能是縮短

農家和土地之間的距離，或將農戶聚為村落以改進社區服務設施

(教育、衛生、運輸)等等。

耕地的征收與分配常連帶著處女地的開發與移民。這些「新

1 土地原本可能是私人財產、原始部落或國家的土地。一段時間

之後這些荒地可能變為良田(例如埃及和蘇丹閱發尼羅河岸的計

劃)。

其實建立土地所有權的新型態並非一項單純的措施。鄉民要

能順利耕種新土地(而不落入他人之手)仍須仰仗許多附帶的措

施:借貸和農具的供應、新的市場銷路、地方領導權的重組、服

務設施、生產結構的改變。經由地租等等剝削鄉民的階層經常同

時是鄉民和國家經濟之間的障磚與媒介。要破除或限制他們的支

配力勢必要在鄉村和外界之間組成新的經濟互動形式。土地改革

日漸被親為一種全盤性的農業改革，一套互相關連的措施，不只

改變土地所有權，同時也提供範圍更廣潤的社會與經濟措施。

最後，土地與農業改革的重點是牽連到各國特殊的經濟、政

治、社會背景，例如聯合國糧農組織的廣泛研究強調所謂第三世

界中亞洲、非洲、拉丁美洲之間的差異( F AO , 1 ~70a )。按照

這項分類，拉丁美洲的重點是打破封建的大農場，南亞的問題是

人口調密地區的租個與高利貸， r黑暗大陸」的焦點是部落社會

的領地與自人的殖民農場。三大洲的土地所有權都有其相對應的

社會關係結構，任何改革者E必然要包括這兩者( FAO , 1970b) 。
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「耕者有其田J 式的土地改革正好配合以傳統村落社區和家

庭農場為基礎的鄉民社會經濟結構。它的採納是因為鄉民的意識

型態和政治意識，這些意識雖很含糊，但足以指出這一條途徑。

一旦武裝的鄉民要決定自己的意願 P 他們採取的變遷方向自然而

然就是「耕者有其田 J 0 此外，土地改革的實現常是因為非鄉民

的統治階層相信這是鄉民的願望，他們的實施會獲得鄉民的支持

(或減除鄉民對鈑徒的支持)。另一方面，非鄉民的立法者總是

假設這種改革會產生「新」而自由的鄉民社會;所謂自由是擺脫

傳統和封建社會保守而不利的影響，就市場、資本、勞力而言 9

整合於國家經濟，並促成它的快速進展。土地改革因為當權改革

者的倡導也會將活力注入於政治經濟及統治的系統。這種轉變過

程的塑造不論是否緊接於土地改革之後，成為上述第二類的政策

，即政治干預。

(三)新農業經濟的塑造

將鄉民經濟轉變為工業社會中現代化而有教率的農業部門園

是各國政府一致的願望，但並不能轉化為不證自明的政治命令。

這項問題是政治性的，而非技術性的; í治理J 實在就是在各種

途徑，假設與標準之間「選擇J 。決策者面對的主要選擇有三:

(1) í賭強者贏J 或賭群眾贏。亦即農業的改革或發展只注意少數

有能力的富農 9 或以鄉民群眾的餒慢進展為自標o 0 (2) 大規模經

營或亥庭式經營。亦即相信大規模農業企業的優點，或相信家庭

農場，的優點。 (3) 建立互動式或指導式經濟系統。亦即人民自動自
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發附加集會結社的系統，或中央集權甚至國家控制的系統。政策

決定之後主要的組織模式有三:資本主義企業?集體或國營企業

9 小型家庭農場。這三種模式大致對應於三套意識型態和政治方

針的架構，即西方式的資本主義，蘇聯或中共式的社會主義 3 當

代坦桑尼亞式的民幣主義。家庭農場在丹麥、伊朗等國成為最特

出的農業組織形式，一如國營企業在波蘭和蘇聯等國。

以大規模資本主義農業經營為目標的改革則重視所謂的經營

人才，大體上就是富農與親自經營的大地主。這種改革也接受大

型企業和互動式組織與計劃的優越性。所謂的農業企業家要有創

業資本，耕作和經營能力也優於一般鄉民。農場面積大、設備種

類齊全、雇工耕作，加上企業手腕，保障生產因素獲得更有殼的

利用。生產力和銷售力的提高使鄉村社區中的這些農場更捲入國

家經濟、高度投資，以及社會經濟利益的累積，因而造成它們的

擴張。農業變成大型或中型企業以資本主義路線經營的一鬥行業

。這種結構性變遷與經濟成長無需大規模的改造、國有化，或復

雜的行政，可視為鄉村社會經濟兩極化的自然發展結果。最有能

力的人逐漸累積而控有農村出產的大部份;失敗者逐漸失去土地

，成為資本主義農場和城鎮上的薪資工人( í對他們比較適合J

推展資本主義農業經營的這種「賠強者贏J 政策也要推展生

產因素(尤其是土地)的自由市場、土地合併措施、方便有錢人

的借貸制度(如按照財產折合信用) ，維持低廉的農業工資，大

農戶獲益最多的生產補助等等。地方領導權留置於地方富豪手中
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9 更大有助於這些推展。

以純經濟觀點批評這種政策 9 則少數人的農業進展及市場供

需提高?對全國言沒有太大意義，甚至會導致經濟的退步。這些

人的領導地位也不能保證他們有求進步的想法與能力;保守主義

和奢侈消費常是鄉村富人的特色。大農場對經濟資源的利用可能

比小農場更無殼率(參閱Madiman , 1970: “ -66 )。即使資本

主義農業經營的進展導致糧食生產的普遍增加 P 但失去土地又未

能成為薪資工人的小農與個農會導發嚴重又臼形惡化的社會經濟

問題 9 大型農業的機械化只有使情況更加嚴重。從較廣泛的觀點

看，社會平等與衝突的問題不能不解決。鄉村社區兩極化造成的

社會緊張可能爆發為窮人的政治性反叛，導致經濟的動盪 9 甚至

社會經濟體系的瓦解。

對這些政策正反兩面意見有系統的討論 9 以及以歷史觀點加

以初步評估(亦即政策與該國社會經濟發展階段的關係) ，早在

十年前就開始了(例如 Dore ， 1965) 。正如我們前面所指出 9 南

亞的「綠色革命J 日益成為這項爭論重要的實驗室。

集體化的對象是鄉民大眾，假設大型企業的優越性，並具有

強烈的指導傾向。農業生產資源大規模的「水平J 整合被認為會

導致資源更有殼的利用、生產力提高、城鄉快速的資本形成。理

論上也保障糧食和勞力(來自鄉村)的供應增加，可投資於工業

化(就這方面而言這項目標實在「與當年自由貿易對西歐的影響

沒有兩樣J CWarriner , 1969: 194) )。同時平等主義的生產

合作將中11:鄉村的兩極化過程，保障人人的生活平等。此外，集
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體農場的民主組織將生產控制權置於農民之手。大多數鄉民對集

體化的支持將能因而獲致，從而能夠克服少數剝削份子對平等措

施必然的妨害。

蘇聯初次大規模實施集體化之前，某些俄國學者對其可能缺

失已提出一項系統化的批評( Chayanov , 1967: Vol. V; Sh-

anin in. Worsley 1971) 。他們首先強調經營規模擴大不必然保

證生產力增加，因為面積最大不必然最適當(而是隨農業類型而

異)。這項批評指出大規模的「水平」合作將使鄉民脫離足以肇

握大規模企業的地方領袖，因而集體農場的管理勢必落入科層人

員之手。最後這項批評預期鄉民會群起反對，因為這些措施不合

他們的經驗與組織的傳統，將使鄉民淪落於工業工人的依穎加上

小慶的不安全處境。這項批評也提出一項「垂直合作J 的計劃。

研究蘇聯五十年來集體化的權威性著作日漸增多 9 足以作為

評估這項爭論的參考(例如: Warriner , 1939; J asny , 1949; 

Lew泊， 1968; Wade kin , 1971 ) 0 。值得注意的是農業仍然

構成蘇聯經濟的主要瓶頸。國營農場的成長可能是表示著未來發

展的方向，讀要詳盡調查(例如: Galeski , 1972; Shanin in 

Worsl呵， 1 971 )。東歐、亞洲和中國大陸的不同經驗，包括南

斯拉夫、波蘭，以及北越局部性的放棄集體化，都是重要的問題

。中國大陸的集體農場與人民公社是未來研究最有趣的題目 3 一

般性的資料相當有限，尤其是在文化大革命之後(雖然有社區調

查的報告〔如 Hinton ， 1966; J. .Myrdal , 1965) )。中國大陸

的異質性、互動式的傾向、鄉民群中地方領導權的突出、「大躍
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進J 的挫折、新型社會結構與人類動機的實驗，這一切使中國大

陸的經驗顯得特別落後。

資本密集而高教率的家庭農場是當代改革者追求的第三種政

策，將賭注下在大眾這一邊，偏好以家庭勞力為基礎的小型企業

以及互動式(至少形式上)的農業組織。這種選擇大致基於平等

主義的意識型態，但也基於對家庭式農業經營的偏好，至少在經

濟與技術發展的特殊階段(例如: Warriner , 1939: 140-64 ; 

Madiman , 1970) 。這項政策強調農業生產的特性，若干生產過

程不能機械化，若干範園仍須留待個人處理等等。被提到的優點

還有更充分的就業，農業資源的更有教利用，擴大國內工業產品

的市場。家庭農場政策被認為對鄉民社會結構較不具破壞性，因

此應該比較能夠使鄉民採納新技術與新組織。

這項政策的潛在缺點很多。小型農場發現新技術的採納，獲

得多餘的資本以從事投資，以及獲致「自我持續的成長J 都很困

難。家庭困產的分割限制了經濟的進展。有限的國家貸款又不能

完全公平的貸放，作用極為有限。在這些壓力之下，鄉村社區傾

向於停滯，或兩種化而產生部份資本家的農場和失業人口。國家

援助的注入也經常轉變為指導式而高度科層制的農業經營。

要推展現代化家庭農業經營，又要克服上述缺點，於是許多

國家採取「社區發展J 計劃與農業合作社的形式。「社區發展J

計劃的目標是使個別的家庭農場參加志願性的集體工作一一建學

校、開道路、墾荒地、改進生產等一一同時克服對外人的仇視與

思懼。此類作法有一些無疑是很有益( Huizer , 1969) ，而有一
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些卻變成「所謂的專家使用高壓推銷技巧使村民建設社區中心和

其他地方工程J (Warriner , 1969: 63 )。

農業合作社雖然與社區發展計劃相當類似 3 但在歷史上比較

長久，在目的上更為深入。合作社強調平等主義。就社會經濟觀

點， r合作社的真正長處. .. ...在於服務業 J ( FAO , 1970b: 350 

) ，亦即加工、交易、提供資金、工具、儲臟設備等等。家庭農

場的這種「垂直整合J 使它們在合作社賺錢的時候獲利而不賺錢

的時候不致賠累 9 更能「從下而上J 地展開了合作( Chayanov , 

1967 ; S .inkwi紹， 1970 )。合作社的成功仰仗於相當高水準的

農耕與農民。上一代的經驗使合作社的平等理論家相當失望?因

為合作社不是瀕於解體，就是傾向資本主義式經營，或增加「從

上而下J 科層制的控制。合作社社員的下一代並不想繼續加入，

所以「第二代的危機J 使整個組織動搖。當然，合作社內各家庭

農場現代化而在工業社會生存的能力業已獲得證賞，如丹麥的農

人( Warriner , 1969) 。

當代農業改革的目標、形式與成敗，必須置於全盤性的經濟

、政治、社會架構上考慮。改革模式之差異一部份是因為有些國

家「突破 J 而有些不然 (Flores ， 1968) 。上述丹麥農人順利將

鄉民經濟轉變為資本密集的現代家庭農業，其原因是他們在政治

上獲勝而得到國家的支持，以及快速而選擇性的都市化對所有的

村落不論貧富均加過濾'加強了農業社區的平等基礎。此外?居

於主導地位的都市社會其傳統與政策對農業社區的塑造，也再度

扮演了重要的角色。最後一點，這種影響是雙向的，非鄉民固然



204 鄉民社會

影響鄉民社會的消失，但鄉民社會的消失也影響到整個社會的未

來。

4幸 去五
、、口 口口

「糧農組織要改進農業使之現代化的世界性計劃 9 若不附加

痛苦的改革則無從實現J ( F AO , 1970a) 。在快速變遷的世界

中，這項聲明適用於鄉民經濟與社會轉變上的一切問題。我們可

以肯定凡是能決定世界二分之一人口生存的問題，必然影響所有

人類的未來。即使是最具革命性的變遷以及最快速的工業化，至

少在這一代全世界仍然會有許多人不得不留在鄉村，大部份是鄉

民與窮人。最悲劇性、最重大的事實是「根據過去的經驗?不論

是社會主義或資本主義的現代化，窮人總是負擔最重的代價J ( 

Moore , 1 966 )。

上述變遷與改革的特質決定於政治經濟上優勢團體的利益、

權力關係 9 以及直接的政治門爭，但這還只是真相的一部份。具

有強大影響力的還包括被接受的各種意義、觀點、類屬，以及被

認可的真假消息，亦即我們所謂的知識，而知識有它自己的自主

性與動力。當農業政策造成意外的結果;遭遇全盤的失敗，經常

是「因為不了解農村住的是鄉民J (M a nn , 1 968 : 304 )。知識

一尤其是農村的知識一對社會的重大意義只有農村本身的復

雜性與難以捉摸足以相比，知識有巨大的力量，可以影響人類而

使之動員，能夠製造變遷也能中立變遷。這一切可以使鄉民社會
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研究者的生活感到刺激而有價值 p 甚至是具有突破性與革命性。

註釋

@ 題目相同的一篇報告會在倫敦國際區域研究中心的鄉民討論會上提

出並討論，幾被用為一九七二年第三屆世界鄉村社會學大會中鄉民

經濟的參考資料。

@ 我們可以規定學科的分工，讓經濟學處理一般和一面的問題，如經

濟化;人類學處理獨特和多面的問題，如特別的社會結構;歷史學

和社會學處理一般和多面的問題，一個重過去，一個重現代。但這

種分工並不實在。

@ 某些鄉民農業體系只從事單項栽培(尤其東南亞人口調密地區的米

)需要進一步探討，極為可能修正以上的陳述。

@ 系統性的介紹，請參閱 Galeski ( 1968 )。

@ 多數人的日漸貧窮當然可與少數人的日漸富裕同時出現，他們利用

多數人的貧窮而圖利自己。

@ 例如集體化的蘇聯農民其家庭土地的問題，或工業化的義大利社會

中南義大利的農耕。

@ 一九五七至一九六八年間，每人每年的農業生產成長，在開發中社

會是百分之零點一，而在已開發社會則是百分之一點六( FAO , 

1969 : 24 )。

@ 關於第二項方式的近薯，請參閱 Gurley ( 1971) 。反對意見可見

於俄國一九O六至一九一0年闊的改革 (Robinson ， 1949) 。

@ 請參閱 S oviet Studies 上的文章。




