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黃序

人類學對鄉民社會的研究，始於一九三0年代，但真正的發

展?去口是在第二次世界大戰之後。從一九六0年代以後 p 鄉民社

會的研究已儼然成為人類學的主流。為什麼近年來人類學研究會

如此著重於鄉民社會呢?主要的原因可簡述如下:

第一個原因，傳統人類學所有著重研究的像所謂「原始民族J

或「部落社會」已逐漸消失。由於戰後交通、通訊設施的發展，

使得各個民族、地區之間的交往劇增。以往許多封閉的、孤立的

社會?逐漸被逼或自動地打開門戶，接受外來的文化影響。在這

種情形下，人類學家發現他們所醉心的原始社會或小部落，已逐

漸改變形貌。有些甚至已經不復存在，成為歷史上的名詞。以往

人類學家可以到非洲、東南亞，或南美洲找一個小社區做研究，

然後稱之為「某某原始社會J '但今日均發現他們可以選擇的範

圍已縮小到南美洲的亞馬遜河流域的少數幾個部落，或新幾內亞

的山區。在這種實際的考慮之下，人類學者祇好轉移他們研究的

對象。

第二個原因使得人類學者從原始社會研究轉移到鄉民社會，

乃是因國際政治情勢的改變。在二次世界大戰前，整個非洲除了

伊索比亞之外，全都是歐洲列強的殖民地。同樣情形也可見諸於

亞洲:除了日本、中國及泰國之外，整個亞洲也都是歐洲列強的
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2 鄉民社會

殖民地。在這些廣謂的殖民地區，由於缺少獨立自主的政治體系

?人類學者可以毫不猶疑地將之列入原始民族或部落社會的範疇

。但在二次世界大戰後，民族自決的風潮摧毀了舊有的殖民帝國

體制。代之而起的是一個個新的獨立自主國家。隨著自主國家政

權的建立，人類學者不得不重新釐訂他們以往使用的分類標準 o

旦大多數新興獨立國家也都設立各種政策，以加強境內人民對國

家主權的認同:像是訂是官方語言、減少國境內部落分歧等。在

這種情形下，人類學者若是再堅持以往的部落研究 9 則不僅是在

理論上會有困難，同時在實際上也會遭到地主國的抗拒。由於理

論上和客觀上的需要，人類學者只有打開一個新境界，繼續他們

的研究。

，第三個原因造成人類學者對鄉民社會研究的興趣，大概可歸

諸於人類學者冀望能運用他們的知識，解決實際的問題。今天世

界上最迫切須要解決的問題，乃是所謂「南北對立J 的問題。所

謂「北」指的是北半球工業發達國家 9 而相對的是南半球的新興

獨立圈。這些甫從殖民體制解放出來的國家，大都依賴原始的農

業生產方式，缺少工業基礎。而且一般而言生活水準遠低於北半

球工業國。造成南北對立的原因很多，像是舊殖民制的遺害、自

然資源的缺乏，或新殖民主義的束縛等。姑且不論造成這種現象

的起因是什麼 9 南北對立的尖銳化在近年來可說是有逐漸加劇的

傾向。具體的表象可見於南北集團的貧富差距擴大、南方集團圈

，家的人口膨脹、糧食不足問題加重，以及南方集團試圖各種激烈

手段以打破北方集團的壟斷等。像近年來南方的石油聽出國、香
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蕉車長出國、咖啡撤出國及鋁土輸出國都試圖組成卡特爾( Car tel 

)以對抗北方工業國家，就是一個明顯的例子。面對著這種對抗

性的國際形勢，人類學者相信他們對鄉民社會的研究，對全人類

的福祉會有所貢獻。南半球國家大都依靠傳統式的農業耕作為經

濟主幹?傳統的生活方式、社會關係，及價值體系仍然是人們生

活上的主導。加強對鄉民社會的研究，不但可以減少因誤解而產

生的對立，更直接的可以幫助改進他們的農業生產方式，提高生

活水平。人類學者基於他們對某些鄉民社會的深入瞭解，可以提

出建議或批評，以使得一些國際開發計劃得以順利完成。在近年

來?愈來愈多的人類學者積極參予各種開發計劃 P 像世界糧食組

織、世界銀行、美國國際開發總署等 9 幫助設計或執行這些計劃

9 並且也得到顯著的成就，就可看傲是這一傾向的例子。

人類學對鄉民社會的研究，在理論上也經過了幾個階段的發

展。最早期的人類學者?像雷菲德 (Robert Redfield; 18 .g 7~1958 

) ，就是首創研究實際鄉民社會的始祖。他根據在墨西哥農村小

社區的經驗，提出了一套理論架構:鄉民社會可視為文明地區的

「部落單元J 0 鄉民們主要依賴自己的耕作維生，居住在半封閉

的社區單位裡?並受傳統觀念的維繫。這樣的一個社區，雷菲德

認為在文化上是屬於所謂的「小傳統J '以有別於都市文明的「

大傳統」。雖然小傳統是存在於大傳統之中?但兩者之間的關係

多少是對立性的:在政治上，小傳統受制於大傳統的權力之下;

在經濟上，小傳統供應大傳統基本的農業資源;在思想藝術上，

大傳統會有創新變化，並逐漸影響小傳統。
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雷菲德的理論架構?在一九五0年代及六0年代成為許多鄉

民社會研究者的主導。在拉丁美洲、印度以及其它地區的研究?

都紛紛出籠，說明或補充雷菲德的理論。他的影響，不僅僅限於

人類學界，也觸及其它社會科學者，尤其是所謂研究「現代化」

的一些著作。像雷菲德所提出的大、小傳統對立:

小傳統(鄉民社會)一一小規模、單一性、神聖化。

大傳統(都市文明)一一大規模、多元性、世俗化。

這樣的二分法，在六0年代被一些「現代化J 理論家用來做

為劃分傳統社會(小型的、單純的、神聖的)與現代社會(夜雜

的、多元的、世俗的)的標準，並針對此提出一些建議以改變鄉

民社會的面貌 9 以便達到「現代化J 的階段。

在鄉民社會研究理論上，打破雷菲德的簡單二分法的，是本

書的作者還爾夫。從演化論的觀點出發，還爾夫認為我們應該從

整個人類演化過程的角度來研究鄉民社會。如果將時間的囡素考

慮進去，在我們研究鄉民社會時，就不會很簡單的看鄉民社會與

都市文明有什麼特徵上的差別。反之，一個研究者應該間的問題

是:鄉民社會所使用的生產方式，代表人類文明發展的什麼階段

;這些基本的生產手段 P 顯示出人們如何適應特殊的生態環境;

鄉民生產方式的演進，如何影響現代國家體制的發展等。如果從

這個角度看，則鄉民社會不再如雷菲德所認為的是一個靜態的、

被動的社會單元，附屬於都市文明之下。反之，從握爾夫的觀點

看來，鄉民社會構成一個特森政治體制的基礎。鄉民生產方式的

演進 p 使人類文明從簡單的原始社會，推進到舊式的封建體制，
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然後再演進到現代西方國家的商業農場生產制。

從這個演化的角度出發，我們就可以很清楚的區分鄉民社會

與原始部落社會，同時也可以看出鄉民社會與現代資本主義式商

業農場的不同點。從這個角度出發 9 我們也容易瞭解鄉民社會的

其它特質，像是對家庭制度的重視，人際關係的維繫，以及保守

的、安土重遷的觀念。還爾夫的理論架構，為鄉民社會研究打開

了許多新途徑，也使得一些以往被疏忽的問題，獲得了應有的重

觀。

台灣研究鄉民社會的歷史並不長。參與研究的主力，重要是

在農業經濟、農業推廣等學科。人類學界研究台灣鄉民社會，主

要的是以西方學者，尤其是美國人類學者為主。本地的人類學界

，以傳統的人類學田野研究方法從事台灣鄉民研究的，始於業師

李亦圓教授。由於李師的影響，台大考古人類學系的學生也漸漸

有一些人開始著手鄉民社會的田野工作。筆者於一九七三年回台

灣大甲地區從事研究工作，同時在台大考古系閱「鄉民社會J 一

諜。本書譯者張恭啟君當時也選讀該諜。現在張君花費了許多時

間、精力，將這一本研究鄉民社會的重要經典之作翻成中文，不

僅對主修人類學的學生有所貢獻，同時也會對涉及鄉民社會研究

的其它學科提供方便。在目前台灣逐漸走上工業化的路程上，如

何及時地、合理地解決農村所面臨的各種危機，是一項長遠的工

作。張君所翻譯的這本書，應會引起學者、專家及一般人對台灣

農村的關注。如果本書的出版能達到這個目的，就可算是意外的

收穫了，是為序。



黃樹氏
一九八一年三月十一日於

艾荷華州立大學人類學系



作者序

分於原始部落與工業文明之間的社會，其主要成員就是本書

所要討論的「鄉民J ( peasants") 。這些人可數以百萬計，既不

原始也不現代，構成從古至今人類的最大多數。從歷史的觀點而

言，他們非常重要，因為工業社會立於鄉民社會遺存的基礎之上

。從當代的觀點而言，他們亦值得重視，因為鄉民居於世界的「

低度開發」地區，他們的存在不只是已開發國家安全上的威脅，

亦是這些國家必讀擔負的責任。雖然工業革命早已散播至世界各

地，但從日常的新聞報導可以了解全球的工業化尚未完全達成。

因此本書具有雙重目標。第一項是將鄉民視為人類社會演化

過程中的一個階段來探討，所以本書可用於討論人類演化途徑的

人類學與社會學課程。但我認為本書亦是研究當代鄉民的入鬥書

，可供經濟學家用於經濟發展的課程;政治學家用於比較政治的

課程;區域研究專家用於研究仍以鄉民為社會骨幹的地區。我確

信本書具有這項功用，因為人們對落後現象的認識仍然十分貧乏

。許多人將低度開發地區視為真空狀態，認為只要輸入工業資本

與技術即可加速其發展。本書意圖顯示鄉民社會並非毫無組織，

而是一個秩序井然的世界，具備獨特的組織型態。而且各個鄉民

社會的組織型態亦復不同，沒有一項簡易的改革計劃能適用於所

有鄉民社會。問視這項事實業已使得許多政府的良法美意與鄉民

7 
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生活的基本模式相低觸;決策當局雖無法理解這些模式，但它們

卻是社會的底層結構，根深蒂固而不容任意草除。

有些人認為鄉民社會是無組織的集合體，沒有自身的結構;

有些人則認為鄉民社會是「傳統的J '鄉民「受傳統束縛J '毫

不「現代」。但這些看法僅僅是描述一種現象，而且描述得很離

譜，並沒有解決什麼。論定一個社會是「傳統的J '或說社會之

成員受傳統束縛，並未說明傳統為什麼持續 9 人們為何固守傳統

。持續與變遷一樣，皆非肇始之因，而是造就之果，本書將力求

援露全球各鄉民社會持續與變遷之諸般原因。

遲爾夫( Eric R. Wolf) 



譯者說明

握爾夫教授( Eric R. Wol f) 的「鄉民社會J . ( Peasants) 

一書問世於一九六六年 9 由 Prentice ~ Hall 公司出版。

兩篇附錄，乃是敏司教授( Sidney W. Mintz) 的「鄉民的

定義J (A Note on the Definition of Peasantries) 與謝林教

授( Teodor Shanin) 的「鄉民經濟的本質與邏輯J (The Na­

ture and Logic of the Peasant Economy)" ，皆發表於一九七

三年鄉民研究學刊(. J ournaí of Peasant. S tudies) 第一卷。
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第一章鄉民及其困境

本書研究的對象是鄉民 P 採用的研究方法是人類學式的。雖

然人類學以研究一般所謂的「原始民族」起家，但近年來人類學

家日益重觀夜雜社會的鄉村居民。他們先前研究沙漠中的遊獵隊

群或赤道雨林中的遊耕民族，現在則經常在愛爾蘭、印度，或中

國等地從事村落研究。這些地區長久以來由各形各色的人承繼著

豐富而深厚的文化傳統 P 鄉村的墾殖者也只是其中的一種而已。

因此，人類學目前研究的這個對象仍與大社會中的其他群體保持

不斷的接觸與溝通。印度或西班牙的村落中所發生的事情，不可

只從該村落尋求解釋，而必須同時考慮加諸於這些村落的外在勢

力以及村民對這些勢力的反應。

一、鄉氏與原始氏族

我們首先要間的是鄉民與人類學家習於研究的原始民族究竟

區別何在?先前言及鄉民是鄉村的墾殖者，亦即是說他們是在鄉

間種植作物、象養牲畜，而不是在市區內的溫室裡或窗台上轉花

消閱。同時他們也不是現代的農人( farmers ) ，如習晃於美國

11 
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圖 1 全球鄉民分布的主要地區。

的農作企業家。美式農場基本主是一個企業組織 9 將市場買進的

各項生產因素組合之後在產品市場高價售出以求利潤。從經濟觀

點而言?鄉民並非經營企業，而是維持家計。但有些原始民族也

居於鄉野種植作物、象養牲畜，那麼鄉民與這些原始民族究竟區

別何在?

探究這項問題的方法之一，是說鄉民僅係種雜的大社會之一

部份，而原始的隊群或部落則不然。但這種答覆並不令人滿意，

因為原始民族處於孤立狀態者也很少見。較特殊的例子如北極的

愛斯基摩人原本與世隔絕，直到美國的培里將軍到北極探險才再
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度為世人所知;但絕大多數的原始部落皆與鄰近民族建立關係?

即使是澳洲沙漠中的持獵採集隊群也彼此維繫著關係 9 使分散各

地的群體得以聚集舉行固定的經濟交換與宗教儀式。亞馬遜盆地

的部落各自住在赤道雨林中，卻彼此之聞進行著交易、婚姻，或

戰爭一一戰爭確實也是一種關係 o 多虧人類學家如馬凌諾斯基(

Malinowski )一一「西太平洋的航海者J ( 1922) 一書的作者對

於交易的描述與分析，我們才了解新幾內亞東端與鄰近的各群島

構成一個儀式與商業的交換網絡。同樣的，美國的平原印第安人

受白人開拓西郡的影響，也影響白人對西部的開拓，成為美國歷

史的重要角色。

因此原始民族與鄉民的區別並不在於對外關係的多寡，而是

在於對外關係的特賀。沙林斯( Sahlins )認為原始民族的社會與

經濟特質如下:

「原始民族的經濟特質在於大部份的產品是供生產者使

用或履行親屬之間的義務，而非用以交換與獲利。因此原始

社會中生產工具的實際控制權必然是分散的，具有地方性與

家族性。下列命題從而成立: (1)這種生產方式不會造成強迫

與壓榨的經濟關係，以及棺應而生地依賴與統治的社會關係

。 (2) 因為沒有市場可以交易大量產品，所以生產只求滿足生

產者的直接需要。 J 0 

因此在原始社會中，生產者控制各項生產工具(包括自己的勞力

) ，並以自己的勞力及其產品與別人交換文化上界定為等值的物

品與勞務。然而在文化的演化過程中，這種原始的方式已被取代
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了?生產工具的控制(包括勞力的處置)從直接生產者手中轉移

至不事生產的群體手中，他們以武力為後盾，擔任各種決策與行

政工作。這種社會不再以群體之間物品與勞務等值而直接的交換

為原則，而是將物品與勞務先行集中然後再加以分配。在原始社

會中，生產剩餘是在群體之間或群體之內直接交換;身為鄉村塑

殖者的鄉民，其生產剩餘卻被轉移給統治群體，讓統治群體以之

維持他們的生活水準，並將其餘的分配給社會中不事耕作的群體

以交換他們的產品與勞務。

二、文明

基於統治者與糧食生產者這項區分的友雜社會體制，亦即一

般所謂的文明。文明的歷史極為久遠，也極為紛耘;考古學的研

究顯示出人類從原始人轉變為鄉民的過程，在世界各地有極大的

差異。然而這些過程還是具有粗略的特徵。例如舊大陸的耕種與

畜養在西元前九千年出現於西南亞，而定居的農村極為可能在西

元前六干年也在這地區出現。相同的，墨西哥東北的挖掘顯示糧

食生產的實驗始於西元前七千年左右，至西元前一千五百年發展

成數。農耕技術從這些起源地以不同速度朝各方向散播，為順應

各地的氣候與民情又有若干變化。但這項過程在世界各地並未獲

得同等的接受。有些民族拒絕接受，有些民族勉強接受，而有些

民族在接受之後又將生產力與社會組織提升至新的水準?使我們

界定文明的指標一一墾殖者與統治者功能上的分工一一得以出現。
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三、基本熱量與生產剩餘

一個社會若要維持謹殖者與統治者的功能上分工，則其生產

的糧食必須在維生所需的最低數量之外仍有剩餘。這項基本熱量

( calor ic minima) 可用生理學方法嚴格定義為每人每日為平衡

勞動消耗的熱能所需補充的食物之熱量，大約是二千至三千卡。

然而世界上大多數地方仍未能達到這項標準。世界人口約有半數
干，一一一一…明 W八、.~兩'-'-.，' ',""".i 

弓-1;'.

圖 2 法國阿爾卑斯山盔的鄉民准備播種，一九五四年秋。
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其每人每日的平均口糧不足二二五O卡，包括印尼(一七五O卡

)、中國(一八00卡) ，與印度(一八00卡)。世界人口有

十分之二其口糧在二二五0至二七五O卡之間，包括歐洲的地中

海地區與巴爾幹半島。世界人口只有十分之三一一美國、大英國

協、西歐、蘇聯一一口糧高於二七五O卡e ，然而這項成就還可

以從歷史的觀點加以研究。例如法國現在屬於幸運的十分之三，

但在十七世紀每五年只有一年可以達到每人每日三千卡(半條麵

包) ;到十八世紀進步為每四年有一年，然而其他三年的口糧顯

然仍低於基本熱量的要求嚀。

墾殖者不只要滿足自己基本熱量的要求，而且還要有足夠的

剩額作為次年的種子或牲畜的飼料。因此十四、十五世紀在德國

東北美克倫堡一座四十英敵的農場?生產的穀物是一萬零二百磅

9 其中三千四百磅必須留下來作為種子，二于八百磅要飼養四匹

馬。總收成的半數以上就如此用為種子與飼料Ð; 所以這個數量

不是真正的剩餘?而必須用以維護生產工具。建殖者也必須另外

花費時間精力修理農具、磨刀、修補穀倉、圖籬爸、釘馬蹄，也

許還要製作稻草人樹立田中以嚇阻鳥雀。除此之外?如果屋頂漏

水了、碗盤打破了、衣服破爛了，他也必須一一更換補充。補充

這些不可或缺的生產和消費設備所需的消耗數量?就成為他的「

補充費用J (replace rnent fund) 。

這項「補充費用 J 不可純以技術的眼光視之?也必須考慮文

化的因素。一項生產投術所使用的工具與技藝都是長時間文化累

積的成果 p 有些生產技術並不使用陶器、穀倉，或役畜( work 
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animals ) ，然而某項生產技術一旦包容了這些項目，它們就成

為日常不可或缺，亦即該文化中的必要之物了。希臘哲學家提奧

奇尼斯主張人只要會用手梅水喝，則沒有杯子也無息口渴;然而

杯子一且成為文化期待的項目，人就必須擁有杯子了。因此危及

補充費用的，不論是乾早、捏蟲 9 或其他災禍，不只是威脅人類

的生命，也威脅人類滿足文化要求的能力。

基本熱量與補充費用一且獲得保證 P 墾殖者可能就不再耕作

，例如亞馬遜河的葵桔盧( Kuikuru )印第安人每日只須耕作三

個半小時即能獲得基本熱量與補充費用?所以他們其他時間不再

工作，因為沒有任何技術性或社會性的因素要求他們增加耕作時

間@。超出基本熱量與補充需求的生產完全是遵循社會性的誘使

與要求，經濟人類學的一項爭論即在於此:有人認為生產剩餘的

出現造成進一步的發展;而有人認為無處不存著生產剩餘的可能

性，其出現與否全看社會是否有此需求。

四、社會性剩餘

(一)儀式費用

社會對於生產剩餘的需求可分兩種 P 第一種遍存於所有的社

會。即使在糧食與物品大致能自給自足的社會?人與人之間也必

然維持著若干社會關係。例如他們必讀與別的家庭通婚，因此他

們必須與姻親或可能成為姻親的人保持社會關係 o 他們也必讀與
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其他人共同維持秩序，維護行為的規範，使社會生活有條有理。

在糧食青黃不接之時，他們也必須互相幫助。但是社會關係不可

能是純粹功利性的，總是帶有象徵的意義以闡釋、辯解與調整這

些社會關係。因此，結婚並非只是將配偶從一家送到另一家而已

;要先獲得配偶及其親族的同意，要有典禮公開宣布一對新人的

成年與加入社會;更要提醒大家想到夫妻應該如何相處。所有的

社會關係都附帶著這些儀式，而儀式的花費必須以勞力、物品，

或貨幣支付。因此一個人若要享有社會關係，就必須工作而積存

圖 3 墨西哥鄉民准備煙火以迎接宗教慶典。
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一筆經費以支付這些花費。這一筆經費稱為「儀式費用 J ( cer . 

emonial fund )。

儀式費用的數額並沒有絕對的標準。例如在墨西哥或秘魯的

印第安村落中，儀式費用與糧食消費及補充費用相形之下顯得很

多，因為他們必須贊助許多儀式以鞏固並展示社區的團結@。儀

式的花費視文化傳統而定，隨文化而異。既然有這種儀式費用的

需要，所以除了上述的補充費用之外?鄉民必須有更多的生產剩餘

。

然而我們現在必領認識鄉民的努力並非只要滿足生活方式內

在的需要即可。鄉民生活在一個大社會之內，所以補充生產工具

與支付儀式費用所要付出的代價也決定於大社會的分工方式與分

工原則。因此在某些社會中滿足這些需要的代價可能很小。例如

在個人自給自足的社會中，向別人交換物品所需的剩餘一一亦即

補充費用一一就可以省下來。在各家製造不同物品，提供不同勞

務，而以平等互惠原則彼此交換的社會中，亦復如此。如果我只

種自而不織毛毯，我可以用若干收成交換若干毛毯;織毛毯的人

也從而獲得糧食作為補償。在這種狀況下，人們經由交換獲得物

品，但取得毛毯或碗盤所用的糧食數量仍應視為補充費用，即使

他們補充物品的方式是間接的。然而糧食與物品的交換可能不再

根據生產者與消費者當面議決的交換率?而是根據外在因素井面

決定的交換率，這種可能性隨著社會日益復雜而漸增。交換的網

絡若侷限於一地，生產者必須根據顧客的購買力調整產品的價格

;如果交換的網絡很廣而且不能顧及當地人的購買力，則墾殖者
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可能必讀大幅增加生產才能獲得需要補充的物品。在這種狀況下

，鄉民的補充費用一大部份就變成了別人的利潤。

(司租稅費用

促使鄉民在基本熱量與補充費用之外生產出剩餘糧食的社會

性需求 p 還有下述這一種。生產者與其他手工業製造者的關係可

能是平等的，如前所述，而以傳統的交換率交換產品。然而在比

較夜雜的社會有不平等的社會關係 9 這種關係大致是基於權力的

行使。以上述美克倫堡的農場為例 9 墾殖者減除種子與飼料的補

充費用之後剩餘的四千磅並不能一家獨享。其中的二千七百磅，

亦即實際收獲的一半以上，必須付給領主作為地租，因為領主擁

有土地的統轄權( domain) 。墾殖者一家所能食用的只有一千三

百磅 P 平均每人每日的口糧是一干六百卡f) 0 為了滿足基本熱量

?墾殖者只好另求其他熱量來源，例如菜園或牲畜。所以這個鄉

民是受制於不平等的權力關係 9 每年必領付出部份收成。這項需

索是因為他在土地上耕作而產生，不論是以勞力、物品，或貨幣

給付，我們皆稱為租稅。凡是在有人對墾殖者行使統轄權的地方

，墾殖者就必須生產「租說費用 J .( fund of renf) 。

這項租稅費用即為鄉民與原始墾殖者的最大區別。其產生是

因為在某種社會體制中有些人有權力向別人需索，而造成不同階

層間財富的轉移。鄉民的損失即為掌權者的收穫 9 因為鄉民供應

的租稅構或掌權者維持其權力所需費用的一部份。

雖然如此，但是我們仍讀注意租稅費用的產生方式還是很多
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9 租稅費用從鄉民階層流入統治群體的途徑也各自不同。因為這

項權力的行使其特質對鄉民社會的組織方式有結構性的重大影響

，所以鄉民社會的型態也各自不同。截至目前為止， r 鄉民」一

詞僅僅是指謂存在於剩餘生產者與統治者之問一種不平等的結構

性關係;若要深入了解，我們仍須探討維繫這項結構性關係的各

項因素。

五、城市的角色

一般皆是將文明的發展視同為城市的發展，因此鄉民通常被

定義為與城市保持持續關係的墾殖者。在文化演化過程中，統治

者確實皆是居住在後來變為城市的特殊據點。但在某些社會，統

治者卻只「紮營」於鄉民之間，例如盧安達與蒲隆地境內居於統

治地位的瓦杜西族( Watusi )直到最近還與居於鄉民地位的巴胡

杜族( Bahutu )住在一起。統治者也可以住在皇毆或聖地等宗教

中心，由鄉民供應糧食。古挨及的法老王將他們的首都設在各人

的金字塔附近，所以城市的特徵不易顯現。馬雅文明達成高度的

政治整合，但他們並沒有人口密集的城市出現@。因此，社會的

逐漸復雜可能會造成城市，但並不必然如此。我寧可將城市視為

一處可以發揮多項功能的聚落，其重要性則是因為各項功能集中

一處可以提高殼率。

城市有各種類型。印度直到近年仍有一些大聚落具有城堡與

軍事設施，作為統治者的行政中心。聖地所在則是宗教中心，吸
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51信徒定期朝聖。某些聚落則住著文人，專心恢弘本國的知識傳

統@。一個地方就是因為有一項功能特別顯著，對其他的功能構

成莫大的吸引力，所以這些功能才集中於一處。但在某些地區，

這種特出的地點尚未出現，所以政治、宗教，或知識的功能還是

散於鄉間。舉例來說，威爾斯與挪威仍是各項功能散於鄉間的地

區，城市的發展相當困難。城市的存在與否確能影響一個社會的

型態;但權勢運作的地點僅是整個權勢體系當中的一項特質，而

非其全體。正如同鋼琴可以演奏復音，但其他樂器亦能演奏復音

，所以城市只是權勢運作的一種常見型式，但絕不是具有獨占性

甚或決定性的型式。

因此?區別原始與文明的標準乃是行政權的集中，不論這種

控制權是否位於城市。決定文明的標準是國家，而非城市;國家

的出現才是一般的糧食生產者轉變為鄉民的指標。所以只有在墾

殖者整合於一個有國家的社會之時一一亦即當墾殖者屈服於外界

掌權者的要求與裁可一一我們才可以稱他們為鄉民。

文明究竟發韌於何時何地確實難以設定，但根據目前的資料

可以說國家的起源一一亦即鄉民的出現一一在近東是西元前三千

五百年 9 在中美是西元前一千年。我們必須強調國家的形成過程

是錯綜夜雜的?不同的地區在不同時間以不同方式整合成各別的

國家。這項過程在若干地區尚未全部完成?而在少數地方我們仍

可看到國家社會為了控制原始墾殖者而與之衝突。
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六、鄉氏在社會中的地位

今日世界不僅包括即將變成鄉民的原始人與真正的鄉民，也

包括以鄉民為社會財富主要生產者的社會，以及鄉民居於次等地

位的社會。以傳統工具耕種田地的鄉民仍然構成今日世界廣大地

區的主要人口，他們提供的租稅與利潤是整個社會結構的基礎。

在這些社會中，所有其他的社會群體皆賴鄉民供應糧食與收入。

但在另一種社會中，工業革命發現的各種機器使他們無需依賴鄉

民而可以生產物品。在這種社會中如果還存在著鄉民，則他們在

財富的創造上居於次等的地位。除此之外，管理機器使之創造財

富的眾多工人其所需的糧食，通常也不再由以傳統技術耕作小塊

田地的鄉民提供;而是操於新型的「田間工廠J '它們應用工業

革命的技術在資本集約、科學管理的大型農場上生產糧食@。管

理這些農場的人不是鄉民，而是領取工資的農場工人 p 與管理鼓

風爐或紡紗機的工廠工人毫無差別。兩種社會都包含著不利於鄉

民的因素，一是對鄉民剩餘的要求，一是鄉民無以抵抗的競爭。

一七、鄉氏的困境

外人可能將鄉民親為一頭可以定期剪毛的綿羊: í 要裝滿三

袋羊毛一一一袋給主人，一袋給老婆?一袋給巷子底的孤見。 J

但對鄉民而言，基本熱量與補充費用是不可或缺的，而要維持鄉
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民社會的秩序還要加上儀式費用。這些需要去日前所述，因文化而

是相對性?故在中國與在波多黎各不同。然而這些需要在功能上

與邏輯上都優先於外人的要求?不論他們是地主還是商人。中古

歐洲末期鄉民暴動時流行的一首民謠，明確表現出這項態度:

男耕女織，

孰為士紳?

鄉民的需要一一基本熱量、補充費用、儀式費用一一必然常與外

人加諸的要求相衝突。

若以鄉民從屬於外界的統治群體這項關係界定鄉民並無不當

，則我們可以肯定鄉民勢必要維持己需與他需之間的平衡，也勢

必要遭遇維持這項平衡所面臨的壓力。外人將鄉民!視為勞力與物

品的來源 P 可藉以增加他的權力;但鄉民同時兼為經濟行為者與

一家之主，他所擁有的既是一個經濟單位，同時也是一個家。

因此鄉民社會的基本單位不只是一個生產組織，包括許多可

以在回裡勞動的「人手J ;同時也是一個消費單位，包括同數的

「人口 J 0 除此之外，它不只是養人活口，還要供應人們許多勞

務。在這單位中型見章被養育與社會化，以符合成人社會的要求

。老年人可以安享天年，喪葬費用以該單位的財產支付。婚姻提

供性的滿足，而該單位內的人際關係則產生感情可以聯繫其成員

。各單位更為其成員付出他們在全社區中應該負擔的儀式費用。

由此觀之，單位之內只要有需要就有勞力的供應，而不直接受價

格與利潤的經濟體系所控制。

當然我們也熱知自己社會中的這種經濟行為:母親不計酬勞
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通宵達旦地照顧病量，為全家煮飯;父親在房子週圍修修補補;

青少年則割草皮。這些勞務若取之於市場，要花很大的代價。在

我們的社會中一個男人如果結婚，可以節省一大筆經濟勞務的支

出，否則以市場價格支付，一年估計要高達六千至八千美元。在

家庭之中這種愛的勞務隨時進行，絲毫不計代價。

鄉民的家庭也有同樣的功能。鄉民當然知道市場中勞力與物

品的價格，因為他們經濟上與社會上的生存皆有賴於此。鄉民的

精明甚為有名。一定有許多入類學家同意塔克斯( Sol Tax )的

觀點，他在一本瓜地瑪拉印第安鄉民的研究報告中總結說: r 購

物者選擇去那一個市場是根據他們想買什麼東西，以及願意花多

少時間去更便宜、更接近產地的地方而定。 J m 因為鄉民要養一

家人，所以市場中的買賣決定不得不斤斤計較。

這項事實使俄國經濟學家柴亞諾夫( Chayanov) 主張要成立

一門「鄉民經濟學」。他解釋這項觀念如下:

「鄉民的農場經濟其根本特質即在於它是家庭經濟。它

的整個組織決定於鄉民家庭的大小與組成，以及消費需求與

勞動人口的協調。為何鄉民經濟的利潤觀念與資本主義經濟

的不同 p 為何資本主義的利潤觀念不能適用於鄉民經濟?原

因皆在於此。資本主義的利潤是總收入減除所有生產支出之

後的純利。這種計算利潤的方法不適用於鄉民經濟，因為鄉

民經濟的生產支出項目的計算單位與資本主義經濟的計算單

位不同。

鄉民經濟的總收入與物質的支出可用貨幣表示，一如資
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本主義經濟;但花費的勞力卻不能以工資表示或衡量，只能

以鄉民家庭自身的勞動努力表示。這種努力不能用貨幣購買

，也不能賣成貨幣;亦即這種努力與貨幣不能換算。以這種

努力的價值與貨幣的價值作比較必然非常主觀;這種努力的

價值隨家庭需要的滿足程度、工作的艱難程度，以及其他因

素而異。

只要鄉民家庭的需要一直未能滿足?則因為滿足需要的

主觀意義比必須付出的勞力負擔更受重視，所以鄉民家庭可

以為了些許報酬而繼續工作，即使這些許報酬對資本主義經

濟而言是不合算的。因為鄉民經濟的首要目標是家庭全年消

費預算的滿足，所以重要的不是單位勞力(工作天)的報酬

，而是全年勞力的總報酬。如果土地不缺乏，則不論在鄉民

經濟或資本主義經濟中 9 家庭使用的任何單位勞力皆能獲得

最高報酬。在這種狀況下?鄉民經濟比私有(企業式)農業

經濟更趨於粗放經營 9 造成單位土地的收入較低而單位勞力

的報酬較高。如果土地有限不能過度粗放經營，而鄉民家庭

的土地不足以充分利用所有的勞動力，貝。因為勞力過剩且全

年的勞動報酬不足以滿足家庭需要，鄉民家庭就利用過剩的

勞力從事更集約的經營。這種方式可以增加勞動人口的全年

總收入，雖然單位勞力的報酬降低. .. ...同理可以解釋鄉民家

庭為何常以純資本主義觀點視為不合算的高價租個土地或買

入土地。這一切都是為了利用家庭的過剩勞力，否則在土地

缺乏的狀況下這些勞力者E無法利用。 J .. 
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因此鄉民的困境就是在外界的要求與自己養家的需要之間謀

求平衡。然而要解決這項根本的問題?鄉民可能採取兩項完全相

反的策略。第一項是增加生產，第二項是減少消費。

如果鄉民採取第一項策略，則必2頁增加勞力在土地上的投入

，以提高生產力增加生產量，然、後送入市場。可行性大半要看他

是否能夠動員必要的生產因素一一土地、勞力、資本(不拘是儲

蓄、現金、或貸款)一一當然也要看市場的一般狀況而定。對鄉

民而言，各項生產因素備受先前的承諾牽制，尤其是儀式費用與

租說費用。縱然有人能夠擺脫各項經濟控措使生產量超過必要支

出的各項費用，為數亦必極為有限。鄉民對回產的觀念總當作是

供養一家大小所需，不能從純粹的經濟觀點視之。土地或房子並

非只是生產因素，也帶有象徵價值;首飾不只是財產，更是傳家

之寶。然而鄉民在下列時機傾向於採取增加生產的策略。

第一是當徵收租稅的傳統力量衰微?這可能是因為維持租稅

關係的權力結構業已癱瘓。第二是當要求鄉民以儀式費用鞏固傳

統人際關係的力量衰徽，如果在此時能拒絕將剩餘用作儀式費用

，他就能以此增加生產。這兩種變化經常同時發生?因為上層權

力結構一旦衰傲，許多傳統社會關係也不再有制裁力量。在這種

狀況下，鄉民社區就發生富農的掘起?填補掌權者遺留的權力真

空。在掘起過程中?他們常違犯傳統對理想社會關係的期望一一

利用剛獲得的權力犧牲別人、圖利自己。英國十六世紀新興的自

耕農( yeomen) 、中國的富農、俄國革命前的自耕農( kulaki) 

，皆是如此。鄉民也可能明智地中正對儀式的承諾，例如中美的
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印第安人放棄傳統的天主教儀式一一因為宗教組織與慶典的奉獻

費用太多一一轉而信仰基督新教"0

解決鄉民基本困境的第二項策略是減少消費。鄉民可以用最

粗糙的食物補充熱量;盡量不向市場購買物品;盡可能依賴家庭

勞力自行生產糧食與必需品。以低度消費來平衡收友的這些努力

，正可解釋鄉民為何傾向於固守傳統生活方式，為何恐懼新奇，

親為誘惑 P 因為任何新奇事物皆可能毀被他們脆弱的平衡。對於

傳統社會關係以及維繫關係所需的儀式實用，這些鄉民也都加以

支持。只要它們能獲得擁護，鄉民社區即能抗拒外在要求與壓力

進一步的侵入，同時並可迫使社區中的富農將部份勞力和物品與

他人共享。

因此在世界上的許多地區，甚至包括鄉民在社會體制中已淪

為次要角色的地區，我們皆可見到鄉民努力維持著生活不受大社

會過份的拘束。同時我們耍了解在許多狀況下一一尤其是戰爭與

經濟蕭條的時候一一鄉民的田產是其避難所，使他們不必像城市

與工業中心的居民要受這些災難的折磨。擁有四十英敵田地與一

頭驟子的人固然必須辛勤工作，但是他至少會獲得若干食物，而

住在殘破的城鎮裡的人卻只能翻垃圾堆維生。鄉民掌握著土地 9

能在土地上種植作物，所以在完全依賴大社會的人無以維生之時

，鄉民能保持獨立自主與生存能力。

雖然鄉民採取的這兩項策略方向完全相反，但我們不可認為

兩者有排斥性。我們業已了解偏重何者大致由鄉民生存於其中的

大社會來決定，大社會的盛衰使鄉民採取其中一項對策，有時甚
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至同時採取兩項而用於不同場合。第一項策略備受歡迎的時期鄉

民放棄了社會關係 9 然而社會關係一旦獲得小規模的恢復則第二

項策略就要大行其道了。當然在任何時候都有一些人願意冒著被

社會放逐的危險，向傳統社會關係挑戰;而其他人寧可循規蹈矩

，因規範臨經考驗，自可視為真理。文人都說鄉民很悠閉，其實

鄉民經常處於動態，為了解決他們的基本困境而在兩個極端間不

停遊移。

因此鄉民的存在不僅牽涉鄉民與非鄉民之間的關係 9 更牽涉

一種適應，集合了各種態度與行為 9 以在大社會的威脅下求生。

本書將勾畫鄉民與外人的各種關係，以及他們為了修正或中和這

些關係的影響而採取的各項對策。
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第二章鄉民的經濟

上一章討論了鄉民的基本特徵 9 以及他們面對的各種一再發

生而無休無立的問題。本章處理的是鄉民經濟 9 將分三部份加以

探討。首先要描述並討論古今的各種主要生產制度，分析鄉民用

牲畜星空回或灌溉水田等活動。其次要處理鄉民從別人獲得物品和

勞務的方式，討論重點在於鄉民家庭和其維生、補充，與儀式的

需要，強調鄉民如何以其他物品和勞務補足自己生產的物品和自

己擁有的技能。再次則要處理外人和鄉民的關係 9 他們有權取得

鄉民的剩餘?而以鄉民的勞動維持生活質討論重點在於租稅費用

如何支付。每一部份都將分析世界各地的主要關係模式，並嘗試

去了解這些關係模式對鄉民生活的意義。

一、鄉氏的生龍類型

除非人之合成食品有大幅度的發展，人類仍然必須依賴有路

物作為食物。植物在光合作風中混合各種化學物質形成食物?人

類則直接吃掉這些植物維生，或先讓動物吃植物，然後吃動物的

肉或奶。因此，人類從植物和動物獲得能量一一作工的能力。以

33 
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種植植物和畜養動物這二種技能，人類使這種能量的轉移更有保

障。由此觀點?田地和畜欄都是積聚與控制這些隨時可用的能源

之工具。這些能源形成生活習慣的基礎，鄉民即以這些生活習慣

適應自然環境。

但人類也能利用環境中的其他能源，諸如森林中的木材 p 河

流中的水，地下的煤。鄉民利用的主要是有機能源 9 例如木材;

但以簡單的設備他們也能抽水灌溉田地步利用風力碟穀。因此鄉

民在生態上的適應包括一套糧食轉移;以及一套利用無機能源從

事生產的設備。這二套合為一個將能量從環境轉移到人類的系統

?我們稱之為生態類型( ec otype) 。

我們必須分割兩種生態類型:一種使用人力、獸力;另一種

逐漸依頓燃料供應能量?依賴科學供應技銜。第一種稱為舊技式

( paleotechnic )生態類型，第二種稱為新技式( ne otec hnic ) 

生態類型。

二、舊技式生走類型

舊技式生態類型是所謂第一次農業革命的直接產物。這次革

命開始於西元前七千至六千年，大約在西元前三千年具備了各項

重要特質。如前所述，它的主要特徵是對人力、獸力的依賴:用

人力和牲畜生產糧食，以便供養更多的人畜。生產的目標是提供

糧食，通常是穀類如小麥、大麥、燕麥?以供生先產者和有權處

理這些收穫的人?以及簡單的運轍工具所能運遠的範圍之內的人
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。最簡單的運輸工具是人 9 將農產品揹在背上送到當地的市集;

最復雜的是帆船。這種舊技式生態類型的特徵是生產者和非生產

者以同類穀物維生。鄉民所消費的和他經由稅收或買賣轉移給別

人的是同樣的產品?除了人力和獸力的有機能量?也有簡單的機

器以利用風力與水力，如小船、水車、風磨。生產的技能得之於

傳統，極少出自專家的意見。

舊技式生態類型可以再加細分，主要標準是在固定面積下土

地利用的時間?亦可用土地利用的數量決定。我們亦將考慮不同

生態類型對勞力需求的差異，以及對勞力投入的需求程度。勞力

的使用總附帶著生產工具，我們將沿用傳統人類學方法探討各生

態類型主要是利用人力錫地，或者也利用獸力拉墊。我們也將以

生長季的長安豆區分生態類型。主要的舊技式生態類型如下:

l 長期休耕( long- term .fal1owing systems) ，以火，整地

?以錫耕種。又稱燒田( swidden '源自英國方言)。整地是用

火燒掉地表的覆蓋物一-野草、草委樹、森林;困地耕種至產量降

低為止;然後休耕若干年限以重獲地力。其他田地也如此開墾用

以耕種，然後等地力重生後再加利用。燒田農業見於舊世界和新

世界。如下所述 9 只有在特殊狀況下才能維持鄉民生活。

2. 分區休耕( sectorial fallowing systems ).'將耕地分為

幾個區域?各區域種植二、三年後休耕三、四年。主要生產工具

是錫頭或掘棒( digging stick) 。也見於舊世界和新世界，例如

西非和墨西哥高原。

3. 每期休耕( short- term fallowing systems)' 田地耕種
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一、二年後休耕一年再恢復耕種。主要工具是牲畜拉的擊。這種

方式通常是種植穀類，主要見於歐洲和中亞，因此亦可稱為歐亞

穀作( Eurasian grainfarming) 。

生永久耕作( permanent cultivation) ，具備供水設備，保

障作物不缺田水。亦稱「灌溉農業J ( hydraulic systems-)' 因

為有賴灌溉渠道的修築。見之於新世界和舊世界可開發河流用以

灌溉的乾地;，或在奮世界的赤道地區?原始森林已遭砍伐，塑殖

者開發水利資源以保障收成。並不見於新世界的熱帶低地。

E 局部永久耕作( permanent cultivation üf favored plots 

) ，腹地粗放使用。亦稱「內外田制度J ( infield-outfield 

systems )，見於西歐大西洋岸，亦見於蘇丹 3 墨西哥高原等地。

局部的永久耕作或因土壤的特性，如大西洋岸的歐洲(在三角洲

沖積扇或河階與海埔新生地的優良土壤又經人工施肥) ;或因持

續灌溉的能力，如蘇丹和墨西哥。

這五種舊技式生態類型中，在文化演化過程中最重要的有三

種，即為燒田、鐘期休耕，和灌溉農業。其他二種極為少見，且

受特殊狀況控制，影響有限，雖然在特殊地區極為重要。以下的

討論僅限於主要的三種。

(一燒田農業

如前所述，燒田耕作包括幾個步驟。第一，先燒掉地表的植

物以清理土地。第二 9 種植作物。除了以燒掉的植物灰燼作為肥

抖 9 通常不再施肥。第三，困地使用一年或一年以上。期限親當
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地地力而定。第四，田地休耕一段期間，以恢復生產力。第五，

開發新的田地。這個次序重友施於各塊田地，直到墾殖者又回到

第一塊田地，然後重復循環下去。

在此種耕作方式中有三項重要條件:土地的面積廣、勞力的

供應充分、生長季夠長。

土地的需要量決定於休耕田地恢復生產力的速度。因為各地

差別很大，所以絕不可一概而論。在馬雅文明的老家，瓜地瑪拉

熱帶森林中的彼頓湖( Lake Petén) 一帶?今日的馬雅人多半在

一塊田地上耕作一年 7 然後休耕四年。連續在一塊田地種植二種

作物的人則休耕六、七年。在猶加敦( Yucat的)北部，一般的

休耕期間是十年。菲律賓的哈努諾歐族( Hanunoo )認為最鍾的

休耕期間是七、八年三。但田地的放棄除了地力已盡，尚有其他因

素。例如墨西哥的投頓內人( Totonac )以及菲律賓各地的土人

，因為再次利用的土地受各種生命力旺盛的野草侵襲，所以他們

寧可永久放棄@。其他地區則如同亞馬遜河一帶，種過的田地會:

吸引害蟲 9 所以他們寧可繼續燒森林 9 而不願重友利用原來的田

地。這種生態類型在技術上的主要限制是依賴自然以恢復地力;

墾殖者寧可開墾新土地，不願花費其他的技術和勞力。因此墾殖

者若要保障生存，則必須有足夠的土地，一部份休耕，一部份利

用。休耕的田地勢必要多於耕作的田地。

然而，只要這一點不成問題，這種方式的生產量極為驚人。

菲律賓的雅果哈努諾歐人( Yaga w Hanunoo) 在燒回農業上單位

勞力的稻米產量，和越南北部東京灣的水稻兩作區是相等的。同
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圖 4 山田燒墾:墨西哥泛美公路旁，一九五六年八月。

樣的，墨西哥迪波蘭( Tepoztl án )的燒田產量和永久耕作式的

產量相當，是畫室耕文化一般產量的兩倍。而且生長季長的話，一

年不只收穫一次。例如在瓜地瑪拉的彼頓潮，玉蜀泰種在黑土上

;但乾季在沼澤區耕作，雨季在排水良好的高地耕作，又可以增

加收成次數。或如東南亞許多地區，燒田可種植稻米又可間作(

intercrop )其他不同季節成熟的作物，如芋頭。另一個例子是

奈及利亞東部種芋頭的雅考人( Yakö) ，總共有二四四0塊芋間

，每塊芋田平均一﹒五英敵，平均產量是二五四五個芋頭，不同

芋田的產量從二三五至一一回-0個不等@。

不同的燒田耕作系統無展地差異性很大，特別是關於休耕期

限、作物種類 9 以及生長季的長徑。有一些不能再擴張，已面對
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土地缺乏的問題;然而其他的在現有土地上尚能支持更多人白。

因此，哈努諾歐人可以從目前每平方英哩一百五十人增加百分之

六十至二百四十人。同樣的，彼頓湖區域現在每平方英哩只有一

人，但估計可以維持一百五十至二百人。人口低於最大負荷量已

原因不詳，但缺乏整合大量人口所需的社會制度至少是原因之一

。甚至有人說燒田耕作者不可能完成社會和政治之整合，因為對

新土地的需要使人口分散，阻磚了人口的集中和控制。我們的確

發現有些燒回耕作民族不喜歡聚落的集中，和伴隨而來的集權控

制。例如東南亞有些燒回民族被迫在梯田營集約的水田耕作，但

若發現新的土地，他們便放棄梯田改營燒田@。

這項決定可能因為他們了解燒回的產量和集約耕作相當，但

更可能是因為他們不能或不願放棄傳統上社會和政治的自主?而

接受鄉民與統治階層之間不平等關係中的依賴角色。李區( Lea­

ch) 在繭甸山區卡欽族( Kachin) 的調查研究，正足以說明這項

選擇所牽涉的因素。

關於燒田耕作是否能生產足夠的剩餘以支持一群不從事耕作

的手工業生產者，亦可如是觀之 ο 有些燒田耕作已到產量不能大

量增加的地步;而且因為人口的分散和社會關係的平等，增加的

產量亦甚難集中。然而，有些燒田耕作顯然還能夠增加產量，生

產剩餘糧食。因此，彼頓湖的馬雅人根援估計每平方英哩的可耕

地只有一百五十至二百人，只要一半的成人從事生產即可供養全

部的成人@。同樣的，雅考人每平方英里只有一百五十人，如有

社會組織和必要的動機，大量的芋田足以供養非墾殖者。只有在
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特殊的狀況下?可造成此種整合的傾向，例如馬雅人的宗教中心

增強了社會關係，或如西非遭到入侵者的征服。

然而燒田耕作者只要有一些因素可做憑藉 9 便能輕而易舉從

自主耕作者的身分改變為依附的鄉民身分。有一個例子是非洲烏

干遠的干達( Ganda )族，他們的芭蕉園可以持續生長二十年甚

至到五十年 9 一座三英敵算是中等大小的芭蕉園一年出產十二噸

至十八噸。在芭蕉園週圈則有非永久性的田地種植著其他作物。

雖然這種生產方式並不限制人口流動，卻產生了人口集中和相當

的穩定@。

當這些地區受到世界經濟影響，我們發現經濟作物逐漸成為

燒田耕作者轉變為鄉民的憑藉。例如墨西哥的投頓內人種植華尼

拉( vanilla) 以出賣吞草精，印尼和新幾內亞的燒田農作也同時

栽培胡椒和咖啡 P 西非的阿善提族( Ashanti )則栽培可可。土

地不足和人口壓力也會驅使定居的民族開墾荒地兼營燒回農業?

例如過去的法國東北山區以及現在的墨西哥會。

(二)灌溉農業

只有在特殊的狀況?或者憑藉經濟作物，燒田農業才可以維

持鄉民的生活。與此對此 9 灌溉式耕作提供鄉民社會穩固的生活

基礎。燒田農業可見於各種不同的環境;但灌溉式耕作大都侷限

於年雨量少於十吋的乾燥地區，以及在沖積扇種植稻米這類需水

作物的熱帶地區。豐收與否的主要因素是水，在乾燥地帶尤其如

此。獲得充分的水量一直是耕作者最重要的問題。有限的水源或
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者沿著山脈的斜坡出現?或者在岩床斷裂地下水流出的綠洲、!上出

現。但灌溉式耕作最理想的環境是大河的河谷地區。大河沖積的

土壤非常肥決?而且河水可經由灌溉渠道網引導到田間。因為有

灌溉 p 才可能有豐富的產量。在黎巴嫩的乾燥地帶?看天由的收

成僅是種子的三到五倍 9 而鄰近河谷的灌溉田地收成是八十六倍

9 這是古代蘇美人留下的記鋒@。一般認為建造巨大的水利工程

和高度中央集權政府的出現有關，集權的力量可以動員人力、物

力以修築堤壩和溝渠(i) 0 

灌溉式耕作的另一環境是南亞和東南亞的熱帶雨林。因為新

世界的熱帶雨林沒有相同的發展，所以這種適宜不是必然的?只

是可能的。在亞洲?人類成功地砍除森林型以人造的環境代替。

熱帶的土壤對這些民族構成重大的難題?因為雨量超過蒸發

量 9 不論土壤的滲透性多大，雨水總是沖刷掉表土的養份。這種

趨勢使土壤不利於種植。但在特別高溫的地帶因為雨季和乾季輪

替出現，這種沖刷作用和微生物製造有機養料的作用尚可平衡?

只要創造一種人為的環境，讓土壤定期淹沒成湖泊和池塘。不透

水的土壤以一層水隔離?以免雨水直接沖刷貫而微生物也在水下

造出一層肥決的黑土。

對這種環境最特出的適應可見於東方的水稻文化叢 o 這種適

應須要付出大量的勞力才能出現預期的結果。田地的高度必須仔

細安排 1 渠水才能不只留在中心地帶也能流到邊緣地帶。邊緣也

要建造堤壩以免渠水只流向中心地帶。同理也要挖掘溝渠在水量

過多時排水。育苗時田水必須嚴格控制，同時田地要翻整、灌溉
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圖 5 中國四川鄉民准備春耕。

?與翠平。整地工作常以人力加上錫頭，渠水必須以人力操作的

設備抽到田裡?田地星空平之後用手插秩，一束六、七根秩苗。括

秩之後必須除草;;施肥一一包括人糞、羊糞 p 與豆餅;;然後再除

一次草。田水則一直要控制，不足要抽取，過多要抽除。稻米成

熱後用鍊刀割稻、總紮、打穀、去殼。

在丘毆下降為谷地的地區，除了水田之外，在不能灌溉的地

方也種植榨泊的作物或梅花。山坡可以種樹，如桑、茶、胡椒，
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同時人工池塘可以養魚，水中植物可以餵鴨?也可以做田裡的肥

料。

這種生態類型的特點是單位土地產量高?但單位勞力產量低

。一塊田地以如此集約的勞力耕作比粗放方式產量高出很多?但

必須付出大量的人力，種水稻更是如此。這種勞力支出在地少八

多的地方是極為可行的。灌溉式耕作和純粹靠雨量的粗放耕作以

種植一英敵所需的工作天一一人一天工作十小時一比較 P 可

得鮮明的對比。摩洛哥和阿爾及耳的鄉民付出十八至二十四工作

天，墨西哥笛波蘭用翠要十九﹒四工作天?用鐵要五七﹒九工作

天?但種植水稻在日本花九十工作天，在中國的西南花一七八，

二工作天0 0

雖然灌溉式耕作需要大量勞力，但也能支持密集的人口。考

古學家估計近東的人口密度因為灌溉方法的發明而增加一倍:土

耳其東南新石器時代的爪摩 ( Jarmo '大約西元前六七五0年)

人口密度大約是每平方英哩二十五人?西元前二千五百年美索不

達米亞南方的蘇美人很可能達到五十人。現代的人口密度更要驚

人，在高度灌溉的地區如中國長江下游每平方英里高達一九八0

人?而全中國平均是二五四人;爪哇中北部某些地區更是高達五

千人，而印尼平均是→五五人@。這種維持大量人口的能力也表

現於墨西哥密集的灌溉耕作地區，一百個家族的村落行燒田耕作

估計需要田地二九六四英敵;如果燒田附加局部田地永久耕作，

耍一六O六英敵;如果局部鎧期輪種而局部渠水灌溉'需二一二

英敵;如果完全用灌溉而且種植經濟作物，只需九十一英敵，如
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果混合糧食生產和經濟作物，也只要一四八至一七三英敵@。

但我們可以想像勞力、土地，和生長季三者的重要性並非一

成不變。假設勞力缺乏，燒田耕作的單位土地產量還是很高?但

人力不足總產量也會降低。如果不能全年耕作，氣候條件使生長

季縮鐘 9 以致勞力必須集中在很鍾的期間，在這些情況下鄉民對

於能夠擴大耕作面積同時集中勞力於鐘暫期間的措施會很歡迎。

拖翠( draf t :plow) 就是這樣一種工具。拖擎的牛馬其價值在於

它們的力量使人在較鍾的期間比用自己的力量能夠翠較多的田地

。如果我們再考慮到這樣一群人可能因為統治者或其他力量壓迫

，必須在維生所需之外生產更多糧食，則這種飼養牲畜和耕作的

聯合型態就更為重要了。在這種情況下，一個有擎的人不只可養

活自己和家人?也可養活其他人和他們的家人。

(三)歐亞穀作

這些情況可能就是第三種舊技式生態類型流行的基礎。這種

類型的特徵是鐘期休耕，主要農其是役畜拉的整。我們已經了解

這種生態類型主要是生產穀類。燒固和灌溉農業都不在整田和收

穫時大量利用牲畜，但歐亞穀作和牲畜的飼養密切相連。這些動

物拉翠拉耙，堆磨碟穀，糞便作為肥料，供應肉、奶、皮、毛，

又可供人騎坐或拉車。

利用大型家畜如牛、馬從事農耕，使人可運用的動力大為增

加。牛、馬在這方面的作用就像一部有機的機器。懷佛( Pfeiffer 

)說: r 役畜實為現代機器的始祖。事實上耕整農業含有技術發



第二章鄉民的經濟 45 

展的因素，因為獸力亦可加於其他農兵用以播種和收穫。這種方

法使耕作面積得以擴大，特別適於種植播種的穀類。 J CD 

我們已經了解這種生態類型在農業勞力缺乏的地方特別有利

。農業勞力缺乏有二種情形:一是絕對的 9 因為總人口少;一是

相對的，因為人口雖多但只有一小部份人從事耕作。縱然勞力缺

乏可以是相對的，但仍然是真實的，因為社會壓力強迫某些人盡

其可能利用大量的土地生產剩餘糧食作為租稅，以供應大量不從

事耕作的人。我們可以相信這些狀況存在於近東和地中海人口密

集的地區，因為我們在這些地方發現了最早的整一一美索不達米

亞、挨及，與塞浦勒斯的整均早於西元前三于四百年。這些地區

的收成，主要是得自在尼羅河和兩河流域營灌溉式耕作。甚至羅

馬在興盛的時候，也從挨及和北非取得剩餘糧食。雖然有許多地

區不適灌溉式耕作?但拖至2耕作是完全可行的;是否採行要看勞

力是否相對的缺乏。

在絕對人口少、生長季支豆、而土地多的地區?對耕翠農具的

需求至少也是一樣大。阿爾卑斯山北麓的歐洲就是這樣一個地區

。在中古時代的早期這地區的人口密度仍然很低，西元五百年左

右甚至在較好的地區每平方英里也不會超過五至十三人。英國在

一O八六年每平方英里只有三十人，一三七七年升為五十二人。

荷蘭在中古晚期是歐洲人口最密集的地區之- ，但在一五一四年

也只有九十六人。其他地方更低:瑞士在一四七九年只有三十六

人，提洛( Ti ro] )在一六O四年只有三十九人@。各地不同的狀

況可能阻磚拖擎的散播。例如在蘇格蘭和愛爾蘭，足至2 、胸擊，
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圖 6 受人監督而正在翠田的歐洲中古鄉民。

和鏟子在堅硬而多岩石的山腹地區比拖翠更為適用。在其他地區

?當地的條件可能有利新擎的引入，特別是在錫頭和掘棒不適用

，而拖至2使這些田地可耕作的時候。

這種舊技式生態類型一一以動物拖拉的翠，以及徑期休耕的

耕作方式一一發展成兩種主要變型:地中海生態類型和阿爾卑斯

山北麓生態類型(或稱大陸生態類型)。

地中海生態類型:瀕臨地中海的歐洲地區其東方和南方都是

乾燥地帶，幸而它的雨量分佈與兩地稍有不同。夏天熱而乾燥，

但冬天有雨又溫暖。因此這地區的原始植物是灌木林和橡樹、栗

樹。依賴雨水的作物通常在秋天下種，春天收成。耕地分為二種
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9 輪流作為耕地和牲畜的牧地。典型的農具是抓翠( ard '羅馬

人稱 aratrum )。這是目前所知最古老的整 9 它的外型在目前仍

然使用的地方基本上還是維持原樣。主要是一根有鈞狀柄的棒子

。耕作者持住一頭，另?頭包著鐵皮，這種整用一對役畜拖拉，

通常是牛。重量很輕 9 很方便運送，製作便宜且修理方便。對於

輕脆的土壤而言?主要的問題是肪正水份藉毛細作用升到地衰，

因此抓擎特別適用。因為比較重的整會破壞毛細管，在夏天乾旱

時使水份蒸發;而抓翠只扒抓表土，不會破壞毛細作用。田地經

過十字交叉來回整過，星現方形。這種耕作制度如我們了解?和

牲畜飼養有關，但通常都是小型的家畜 9 以能在乾燥的灌木林地

生存的山羊為其特色。此外，也種植橄欖和阿月渾子果及種葡萄

以釀酒。

地中海區域傾向於以特殊作物補充基本穀類作物?是新技式

生態類型的發展基礎。這些作物的商業化使個別的耕作者很早就

變成獨立的經濟體。這項轉變也因下列事實而增強?就是抓星空耕

作和其相關活動都不需要比家庭更大的勞力合作?這項特徵和歐

洲大陸的耕作景象完全相反;在阿爾卑斯山北麓，主要的農具是

經過改進的北方翠一一輪擊，羅馬人稱為 caruca 0 

雖然地中海生態類型代表對特殊環境的一種特殊適應，但並

不侷限於歐洲。葡萄牙人和西班牙人征服新世界之後也將抓擊和

整套耕作制度引入美洲，今日拉丁美洲很多鄉民的耕作方式基本

上是學自地中海型態的。

阿爾卑斯山北麓的生態類型:阿爾卑斯山北麓的歐洲地區雨
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量豐富 P 冬夏分明，密布著針葉林和潤葉林?與南歐形成對比。

重的輪翠能夠在北方浸水的黏土上整出深溝，所以取代了地中海

區較輕的抓翠 o 翠田的目的不是防止水分蒸發，而是適當的排水

。要完成這項目標 9 所以單方向主自由，切透草皮形成深溝。這種

方式一再重覆 P 就造成長條形的田地。

輪翠當然要動物來拖。兩頭牛足以拖地中海的抓翠，但北方

的輪翠較重，需要更多牛。原來通常用四頭或六頭牛，後來以馬

代牛。重翠耕作要用的役畜數量不是個別耕作者的能力足以負擔

?因此逐漸發展出共同利用動物資源的制度，鄰居或領主和個農

集合他們的役畜以完成耕作。

役畜需要飼養和照料?以便每季都能派上用場。在冬天嚴寒

的地區必贊為牠們安排食宿。乾草和其他飼料的供應因而成為輪

翠主持作的必要條件，耕作者不只需要可耕地?而且還需要土地來

種故草。所以在土地缺乏而必須精耕的地方，會產生作物或牧草

之爭。

這種阿爾卑斯山北麓的生態類型原本是二田循環制 9 田地輪

流用於耕作和放牧 p 和地中海一樣。然而比較覆雜的循環制度逐

漸發展;田地可以在接連的年份中因不同的需要輪流種植幾種作

物?這種耕作是鐘期循環一次。田地每年只為一種作物徹底整地

?這種作物大致隨當地氣候條件而異，溫暖的地區種小麥、嚴寒

的地區種耐寒的大麥、燕麥。這也是東歐和西歐的分別，一月的

零度等溫線以東 9 至少每年有一個月結冰;以西則一月份是青惹

的。東歐少見小麥 p 主要是種耐寒作物和生長季鍾的作物?大麥



第二章 鄉民的經濟 49 

和燕麥是主要穀類，而因為美洲印第安作物世界性的傳播，又有

馬鈴薯和玉米。十八世紀第二次農業革命之前多這種耕作方式主

要依賴雨量作為水源，肥料的使用是偶爾的，問斷的，不是有系

統的。雖然義大利早在十四世紀就利用糞便買但北歐遲遲才加採

用。因此這種生態類型與東方的灌溉農業對此，不只是依賴雨水

和牲畜拉整一不靠人工供應的水源和依賴人力一一而且利用人

獸的糞便作為肥料補充地力。

這種生態類型的散播也超出原來的範闊 9 特別是因為附上新

設備和新技術之後，教率和適應性更為增加。不只向海外傳播?

也沿著大陸地塊傳入亞洲大草原 9 而遭遇游牧生活方式的競爭。

在東方的大草原 9 放牧大群馴服的動物經常是比閱塑土地更為有

殼。而且游牧民族本身長久以來就是定居農民的威脅?這地區要

永久耕作必須有軍事力量控制游牧民族。俄國人完成了這項工作

，他們向東擴展到亞洲就和美國向西擴展一般。但俄國人花了很

長一段時間，經過六百年才到達歐亞交界的烏拉山 P 再一百年才

到達太平洋岸。然而激勵這項擴展的是皮毛商人和探礦者?而不

是舉荒者 p 直到本世紀共產黨統治下才有計畫1要為農業征服西伯

利亞，但這次使用的技術已是現代的了。

三、新技式生學類型

新技式生態類型大致是第二次農業革命的產物，這次革命起

源於歐洲，和工業革命的發展過程是一致的，尤其在十入世紀期
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間。某些現代的特徵一一專門知識的應用，特殊作物的栽培一一

很早就出現在各地方，例如近三百年來流行於各地的地中海型園

藝農業就是一種古老的型態，但新式農業的主要原動力確實是工

業革命?以及它帶來的新能源與新知識。

第二次農業革命的主要成就包括:

1.輪作制度和肥料的使用使耕地能全年耕作。在十五世紀初

法蘭德斯人( Flanders) 就會輪作了，但全面的輪作要等到引入

了所謂的諾福克( Norfo lk )制度一守在同一塊耕地上按照季節

有系統的輪流種植小麥、蕪菁、大麥，與莒稽。肥料也早在西元

一千四百年之前南歐就定期使用了，但有系統的應用化學解決農

業問題要等到農業化學的第一篇論文出版(一七六一年，瑞典人

J ohann Wallerius 寫的 Agr icul turae fundamenta chemica) 

。另外就是利用新的排水和除草方法以改進耕地和作物。

2. 作物和牲畜的品種改良。雖然運用馬和綿羊很早就實施細

心的配種?但有系統的配種在此時包括了各種新舊品種的穀類和

牲畜。獸醫學的研究也逐漸奠基於更科學的基礎之上。

3. 從世界各地引入新作物，地區性的作物專業化傾向逐漸形

成。

4. 新式機械的引入，去日兩匹馬拖的鐵翠，靠馬力拉動的打穀

機，馬拖的收割機，播種機。等到蒸氣機引入農業之後，這些步

驟又獲得革命性的進展。

新技術也引起對傳統土地所有權制度的批評，產生了各種農

業經濟組織的新觀念，包括農場的適當規模等問題。受工業化的
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影響 9 農業也追求理性?變成一種經濟企業 9 以最大量的生產作

為首要目標，而鄉民的生存、補充，與儀式需要都淪為次要目標

。因此新式耕作方法的引入，也將鄉民趕到後台。鄉民採納許多

發明，但不再是社會體制賴以存在的租稅和利潤的主要生產者。

經過這些轉變，目前鄉民經常被要求提供自己不能消費的作物或

產品?例如作繩索的瓊嚴、製造維他命的紅番椒，也同樣的依賴

別人供應食糧。因此他逐漸也和別人一樣成為專家，而每一群專

家都生產物品勞務供別人消費。這種生態類型的特色就是生產自

己不必然消費的作物，然後送進市場求售 9 以其所得支出鄉民的

各種傳統花費。

主要的新技式生態類型有:

1. 專業園藝，其特點是在永久性的地塊上生產庭園作物、果

樹，與爬藤作物。這種生態類型最初出現於地中海區域，因為航

海事業發達，使沿岸從西元前一千年就朝向區域性的專業化發展

。有趣的是這也導致羅馬和中古時代就出現作物栽培的研究著作

，特別是關於葡萄和橄欖的栽培。但在目前這種生態類型已不限

於地中海地區，也可見於其他生產特殊產品的地區，如萊因河和

隆河谷地;亦可見於市鎮，如墨西哥河谷的鄉民供應園藝產品和

鮮花給墨西哥市，雲南易村的鄉民供應三、四十種蔬菜給鄰近的

鄉鎮@。

2 酪農業，是歐洲大陸整耕和鎧期休耕制度的特殊結合。酪

農以鮮奶、奶油，或乳酪'供應鄰近人口集結的地方。鮮奶只能

保持一天，但從十八世紀就有許多地區的酪農從事外銷一一例如



52 鄉民社會

丹麥以奶油和乳酪供應英國和美國。

3 混合經營，牲畜的象養和作物的栽培者E是配合商業目的。

這種類型和第二種近似 9 都是阿爾卑斯山以北歐洲大陸生態類型

的轉變。牲畜和作物平衡的經營是很好的構想，牲畜養肥了送到

市場，不時可以出售酪產品，而作物既可自己消費又可出售。氣

候良好的地區種小麥 p 其他地區種黑麥、燕麥、馬鈴薯，和甜菜

。這種類型在外形上最近似於傳統舊技式生態類型，但卻是一種

比較專業性的企業，大部份的產品都售到市場。

4. 熱帶作物，如咖啡、甘蕉、可可，這些商品大多產於熱帶

大農場( plantation )。這些地區的鄉民生活受制於這些主要作

物，常因市場需要的波動而身受其苦，無法以主食的生產來平衡

收入的不足。

四、財命與勞務的更新

鄉民並非只從事農業。耕作可生產個人所需的熱量，但他也

必須穿衣、蓋房子、製造日常用品和農具。而且農產品和畜產品

必須加工，必須把穀粒變成麵包、橄欖變成油、牛奶變成奶油、

獸皮變成皮革。所以研究鄉民，我們必須先問每一家對必要的工

藝技術具備到什麼程度?或者這些技術必須向外購買的程度。其

次，我們必須探究鄉民自行加工或交予他人加工的程度。我們必

須了解鄉民自己不生產但又不能缺少的財貨和勞務是如何取得。

這些取得的方式顯然是大社會分工制度的作用，而圓滿聚合耕作
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成果和其他技術成果的主要關鍵 p 必然與社會分工的規模和範圈

密切仗關。
4 

最單純的情形一一也因此極為少見一一就是農家自己生產大

部份的農業和工藝勞務，對外界只有最少的連繫。這種情形可以

十九世紀中葉之前南斯拉夫的扎助卡( Zadruga )為例。一個扎

助卡包括幾個核心家庭一一丈夫和妻子以及小孩;(總共大約二十

至四十人。扎助卡的成員通常有親戚關係 9 但時常也包括被收養

的人或沒有關係的人。這樣一個單位對耕地、果園、菜園、牲畜

、牧地、亞臟和大麻的加工場所擁有共同的權利。糧食、醫藥、

住所、衣服、家具了都由扎助卡自行生產。只有少數產品，通常

是牛和豬，會對外出售以獲得食鹽和生鐵。扎助卡作為一個單位

，擁有並經營所有的財產;成員只有分享的權利。除了扎助卡共

同的財產，個人也擁有各別的地塊，但必須完成個人的公共義務

之後才能耕作。到了十九世紀，稅收問題和市場的出現改變了扎

助卡。收稅員對貨幣的要求迫使扎助卡出賣產品，也使他們專門

經營市場價格高的產品。專業化進行的同時，成員逐漸購買其他

財貨和勞務，諸如他們先前自行生產的衣物和部份食物4lO 0 

鄉民交換關係的第二種類型，是在社區之內。這種社區內的

分工可見於印度和中古歐洲。印度的村落經常形成一個法人團體

，耕地由一群耕作者共同擁有。但村落中還有其他人居住工作。

因此在德里西方十五英里的蘭埔村( Rampur)' 一百五十戶人家

共有一千一百人，其中七十八戶屬於傑特 (J a t )種姓階級市擁有

村落所有的土地，包括其他種姓階級建房子所用的土地。其他各
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圖 7 印度農村中的一位木匠正在製耙 o

戶人家各有所司 ct ，有些是僧侶 9 另外則是皮革工人、清道夫、

陶匠、擔水工人、洗衣匠、木匠、裁縫、鐵匠、商人。這些人依

附於農戶並提供勞務。例如木匠製造並修理耕至tI. '製造牛輯和其

他農具以及家其 9 木料則由農戶供應。付出全年的勞務費木匠每

年獲得約定的穀子作為報酬。除了這項收入，木匠從事其他特殊

勞務例如製造車輸、鋪板 9 與石磨的把手?也可獲得額外的給付

。同時每一個木匠也和理髮匠、洗衣匠、陶匠維持交換關係'他

照慣例報償皮革工人和清道夫正如同農戶報償他一樣。因此在這

些村落中 p 某些家庭為別人提供世襲的勞務?而按照慣例取得穀

物作為報酬。農戶和這些依附的匠人之間這種約定的權利和勞務

制度稱為扎麻尼( jajmani) ;農戶稱為扎麻 (jajman )即主顧?
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而匠人稱為喀民( kanlin )即工人。

中古歐洲的鄉民社區和印度村落很像。社區內不只是鄉民?

也有專業或兼業的匠人一一磨坊工人、鐵匠、牧人，有時還有神

父 o 與印度相異的?這些人常是兼業農 P 並不因宗教上的潔淨與

否而與其他人有異。但只看鄉民獲得他人勞務的方式，印度和中

古歐洲的鄉民社區同樣是在社區之內維持一些匠人。

我們已見到這些社會成員之悶的某些一一但不是全部一一關

係是固定的。印度和中古歐洲的鄉民和匠人都保有部份自主決定

的權利。印度的匠人對某些人有固定的義務，但他也可以為這些

人以及其他人提供自願性的勞務。中古的農奴對領主有固定的權

利和義務，但與這些權利義務無關時就可自行決定。

讓我們研究另一種鄉民交換制度，這和定期的市集有關。一

個市集連結很多社區，這些社區以市場為中心星放射狀分佈?就

像太陽系的行星圍繞太陽一般。每個社區可能有各別的經濟特性

。大部份社區的正業通常是耕作 9 經濟特性表現在農民的兼業，

或者製陶、織布，或者造磚、製草。少數社區可能專業化到幾乎

完全只生產一種工藝製品。各社區的人定期聚集在市場~ ，交換他

們勞作的成果。在市場之外，各社區有各自的生活?維持各自的

習俗;把別人當作陌生人。但定期市場把這些分離的單位聚集起

來，每一個社區都多少依賴其他人的專業活動。雖然在市場之外

各社區都是獨立體，但在交換網絡之內每一個社區都是一個環節

，而交換的行為使每一個環節連結於其他環節。因此這種市場可

稱為環節市場( sectional markets )。
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這種情形可見於中美的高原(墨西哥和瓜地瑪拉)、安地斯

山區、西非、印尼各地(如爪哇)。如果我們拿這些市場和印度

村落比較 9 我們可以說印度的交換關係是進行於彼此依賴的各別

環節之間?運作於同一社區之內，但環節市場內的各環節卻是地

區分散，各自組成各別的社區。在印度，鄉民和匠人(即扎麻與

喀民)是一種多線關係;而環節市場內的關係則只是基於利益。

這種關係侷限於兩造之間的交換行為 9 雙方除此之外仍是陌路之

人。雙方的生活面暫時接觸 9 但這種關係是不持續的。這種鎧暫

性更因貸幣的使用而增強?而交換的雙方對另一方而言都是自主

的個體。織工到市場賣布;如果他想買盆子?就到製陶村落來的

製陶人陳列陶器的地方。他還可依據品質和價格選擇買誰的產品

?價格不是完全浮動的也不是完全固定的:每種產品的價格都有

一定範圓型在範圍之內會有一些變動。

此種有限範圍之內的選擇自由使我們想起印度村落，每一環

節的義務是固定的。環節市場內的各環節也有相同慣常的「義務

J 。因為各環節彼此依賴工藝產品?他們不能任意改變生產另一

種產品以求取利潤。互相依賴迫使他們繼續製造專門的產品。但

正如同印度村落的匠人在他的義務之外有某種程度的自由?環節

市場的參與者一一一旦他們完成義務 P 提供了某種產品一一也可

以自由決定多少錢賣出 9 多少錢買入?也可以在交換體系容許的

範圍內改變價格和品質。

但是有另一種鄉民市場並不依賴在封閉的地區內交換壟斷性

的產品 9 我們可稱為網絡市場( network market )。網絡觀念
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借自龐思( J ohn A. Barnes ) ，他用以指一個挪威漁村的社會

關係@。挪威沒有源於共同祖先的永久性血緣群體。當然每一個

人都有親戚 P 但就像美國社會?各個人的親戚都不相同。每個人

也有不同的朋友和不同的鄰居。龐思說每個人如網絡般和他人勾

連在一起。網絡是「一組點，其中一些有線連接。點指個人或群

體，線指互動. .. ...此種網絡沒有界線，也沒有內部的劃分?因為

每個人都是在一群朋友的中心點上」。我們在此不管親朋鄰居，

而是要注意生產者和消費者組成經濟交換的關係 o 我們利用這個

觀念:網絡中的點是經濟的媒體，連接兩點的線則是經濟交換的

關係 o 雖然親朋鄰居的關係是持久的一一至少維持一生中的一段

時間一一但我們所說的經濟關係可能只是每暫的。一個人可能這

星期賣豬給甲 9 以後卻賣給乙、丙、丁。

網絡市場的經濟關係比親朋網絡的關係流動性更大?親朋網

絡中關係存在兩個人之間，具有排斥性 9 你的故叔是你的叔叔?

你的朋友是你的朋友。但網絡市場的關係隨時有第三者介入一一

其他生產者、中間商，或消費者一一而且網絡市場中的生產者是

每個人的朋友(或每個人的敵人)。因此這種關係是和感情無關

的，而且可以有無限的種雜性。

在一個單純的網絡市場中 9 一個鄉民賣豬，另一個賣毛衣?

第三個人賣鞋釘，第四個人賣石灰;而賣豬的最後買了石灰?賣

毛衣的買了鞋釘。但正如上所述，這種關係可有第三者插入，因

此可具有無限的友雜性。越來越多的搧客和中間商可能插進原始

生產者之間，轉手這項或那項產品。產品和貨幣的流通不必再侷
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限於原始生產者的原產地。哥倫比亞種的咖啡可能成為紐約人上

班休息時間的飲料;丹麥的奶油和乳酪可能上了英國人的餐桌;

康乃狄克州造的刀子可能擺在墨西哥灣的小店中;德國的阿斯匹

靈可能治癒了一個印尼人的頭痛。因此就其可能性而言，這些交

換關係不只牽涉到越來越多的中間商，也在鄉民社會內財貨和勞

務的「水平」流動之外加上了「垂直J 關係，使財貨從鄉下轉到

城鎮，從城鎮轉到內陸都市?從都市轉到海港，從海港轉到海外

市場。換句話說?產地市場的財貨交換只是地區市場交易的一小

部份，地區交易只是全國交易網絡的一小部份?全國交易網絡只

是國際市場的一小部份。因此鄉民可能發現自己不僅與許多加工

商人和中間商接洽 9 而且捲入一個層次更高範園、更大的市場體

系。捲入於這個大市場體系的鄉民更可能發現價格不再受習俗和

地方需要所調節，受當地多線的人際關係所決定;而是受越來越

強大的供求律所影響?雖然他不能完全理解也無法控制。

環節市場中生產者帶到市場的產品?決定於傳統的社區壟斷

性。生於製陶村落的人對陶器的品質和價格非常了解?但他製陶

是因為他生於此?也向生於種植紅番椒村落的人購買紅番椒 o 但

在開放的網絡市場中，無法先驗的預測誰賣陶器，誰賣紅番椒 o

版賣紅番椒和陶器，正如同皮貨和毛毯，不再是傳統的壟斷性事

業;完全聽憑個人決定。一個人可以在這一季賣陶器，下一季賣

他園裡的紅番椒，等他老婆冬天織了毛衣他又可以改賣毛衣了。

當鄉民走進一個開放的網絡市場體系，生產什麼不再是事先決定

?全看價格的波動對那一種產品有利。整個經濟體系中所有的陶
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苦頭位海空空豈止;ι:
圖 8 厄瓜多爾每週一次的市集。此種市集聯紹鄉民家庭於

全國與全世界的經濟體系。

器和毛衣都是許多人個別決定的結果。在這樣一個開放的網絡市

場中，生產什麼與生產多少?以及以什麼價格買入多少?完全決

定於各種產品的相對價格。如果陶器的需求高，應該生產更多的

陶器;如果陶器的需求超過毛衣的需求，陶器的生產應該多於毛
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衣。

然而一一這是一個重要的警告一一鄉民生產方式的先天限制

?使他在這樣一個妥價格操縱的市場中無法靈活的參與。如果是

在舊技式生態類型，他可以消費一部份自己的產品;那麼他就可

以不顧慮市場中的決定因素，照常生產糧食作物。但新技式生態

類型迫使他生產商業作物。如果他不甘砍掉長期投資的咖啡樹而

改種煙草，或因為只有咖啡的但沒有鱷梨的運銷辦法，他只好繼

續生產咖啡，雖然咖啡的市場價格下跌而鱷梨和煙草的價格上漲

。所以開放的網絡市場雖然要求成員不斷的靈活反應，但鄉民的

反應註定是遲緩的。

鄉民的地位不只決定於他能否靈活地根據價格變動調整生產

?也決定於他的產品與其他人的產品的相對價格是會變的。這項

通則不只適用於產地，而且就長期觀點而言，在各地產品互相競

爭的世界市場中更是如此。這些價格關係隨時間而變動，而且經

常造成鄉民必須賣出的農產品和他必讀買進的財貨與勞務之間的

價格差距。這項價格差距深切影響鄉民的經濟地位。農產品價格

當然常有長期低落的時期，使定量的農產品只能換得越來越少的

工業產品或農業勞力。一三五0至一五00年的中古歐洲晚期正

是如此，附帶的還有地價和地租的下跌，導致領主的收入減少。

可以想像有些領主會企圖增加鄉民的負擔以增加他的收入;而有

些領主企圖減輕鄉民的負擔使他們留在土地上?以還制合法和非

法的移出。這些農產價格隨時間的變動也極為驚人?例如西利西

亞一座農場在西元一千五百年尚虧累?但三百年後卻有盈餘。@
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雖然鄉民產品大多運銷到網絡市場，逐漸依照市場價格生產

，但些傲的價格變動也能產生很大的影響?甚至全國的經濟都為

之動搖。根援估計，在現代世界中 9 初級產品(包括所謂開發中

國家的農產品)的平均外銷價格只要變動百分之五，就大致相等

於公私資本和外援一年中投入這些開發中國家的總值。近數十年

來價格的波動常超過百分之五 9 因此在鄉民社會造成嚴重的經濟

問題，連大社會也受波及。

同等重要的是價格下跌的鐘期循環，這種循環以一年為期。

貧農在一年當中若有急需則必讀即時售出穀物，他們沒有任何「

後援J '不能像富農可以等到價格最有利的時候再拋售。其後?

這些貧農可能又必須買進穀物以補充不足之數，價格又經常比較

高。費孝通提供的一個例子是一九三0年代華東的一個村落@。

村民可以向米商借米，收割後加利息償還。一蒲式耳稻米的市場

價格是二﹒三美元，但借來的米一蒲式耳要還四美元。一個人在

十月要借一美元必讀答應用一六二﹒九磅桑葉償還，但收穫期間

一六二﹒九磅桑葉價值三美元?所以債務必須以三倍償還。

臨時急需以及消費慾望可能迫使鄉民將個人的手藝變成一項

兼業以賺取現金 9 也可能迫使鄉民在農隙從事其他生產。雖然生

產其他作物的能力極為有限，但剩餘勞動時間的處理卻很有彈性

。因此華東開弦弓的鄉民不只種稻，也養蠶鎳絲供應市場。費孝

通描述了村落生活中這種附屬事業的角色。平均耕地是八﹒五敵

，一敵年產六蒲式耳米，農家的平均總產量是五十一蒲式耳。平

均一家需要消費四十二蒲式耳，留下九蒲式耳可以出售。收穫時
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的市場價格大約一蒲式耳二﹒五美元?總共是二十二美元。但一

家至少需要二百美元才夠開鈴， r生活顯然不能完全依靠於農業

J 0 CÐ 

為了解決這項問題，鄉民本人可能專門照顧作物 9 而他的妻

子成為行商，從事各種產品的買賣而四處奔走，可見於牙買加與

海地。農家也可能出賣部份勞力以獲取工資。因此瓜地瑪拉和安

地斯山地的印第安人每年到海岸地帶，正如同在十三世紀英國的

aneilipimen 和 aneilipiwomen在收割期間走遍全國找尋工作會

。或者農家的某些男性成員可能留在農場，而成年的子女出外工

作，將工資送回家中?如同蘇維埃革命之前俄國的季節性移出勞

工( otkhodnichestvo) 。近年一項對大俄羅斯Vir ia tino 村一一

座落於莫斯科東南二百英里一一的研究證明了不分家的大家族和

季節性移出的情形?在蘇維挨統治下仍然持續著@。因此鄉民可

能發現自己不只是產品市場的參與者?而且也是勞力市場的參與

者。

一且鄉民捲入網絡市場?他就會遭逢許多手藝工匠、中問商

，和提供商業勞務的人?他與他們不只要建立經濟關係 9 且要建

立社交關係。環節市場的參與者則是以社交活動的排斥來處理這

項問題?將所有與他們不同的其他手藝工匠和環節皆視為陌路之

人和潛在敵人。大家都是不同群體之下的成員?社會關係就根據

群體成員身份來頭節。以社會學術語而言?有些人是我群(泊，

group )的成員，有些人是他群( out 咽 group )的成員。我群是

一個人，積極的參考群;他群是消極的參考群，個人和他群只有市
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場中必要的關係。

然而市場網絡的參與者必須把握這項事實，就是市場中的其

他參與者?不論是否鄉民?都可能同時扮演一個優越和壓榨的角

色。所以鄉民是站在一組圓心國的中心?越是外圍的人長觸與了

解越少。換句話說，接近他的人也是鄉民主他分享並了解他們的

動機和利益，即使他與他們的關係只是暫時的。他們是如義大利

人所說的「我們這些外入J 或如墨西哥人所說的「我們這些窮人

」 。這些人並未形成一個群體，具有持久的社會關係;而只是同

一類人，基於共同的前提而能夠互動和了解。這就是鄉民積極的

參考範疇( reference category) 。屬於這個範疇的人?他可與

之建立公平的關係 o 每個人都可以也會追求自己的最大利益 9 但

每個人也都知道一旦臉越了這個狹牢的範圈，追求私利就會破壞

實際或潛在的社會關係。正因此種參考範疇內利益的對等，使海

地的市場婦女之間得以建立一種親密與同情的關係 P 稱為別提客

pratik (優惠的買方賣方)。別提客關係串連了生產者和中間商

，或中間商和中間商，或中間商和消費者;使買賣不口借貸行為具

有人情味，造成價格的折扣和交易中特許的附贈@。這種參考範

疇也可能包括手工藝匠，他們和鄉長一樣生產少量商品維生。村

落的鐵匠，市鎮的鞋匠和代書，都還在鄉民的生活經驗範圍之內

，所以不視為外人或陌路人。

然而如果是對鄉民的租稅剩餘或利潤剩餘有處置權的人一一

商人、收稅員、轉包並收購手工藝品的人?到鄉下物色勞工的勞

力措客一一鄉民對他們的態度就有很大的轉變。這些人不只對鄉
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民滿足維生需要的努力構成實際或潛在的威脅，而且與鄉民的關

係純粹是基於經濟或社會的利益 9 其動機都是要獲利。經濟利益

是完全對立的?無法用人際交情加以抵消 9 因此社交距離更因缺

乏共有經驗而增強。所以鄉民雖然捲入網絡市場，但是商人或店

主一即使也住在村子裡一仍然被視為陌路人和外人?而屬於

鄉民消極的參考範疇。

雖然鄉民社會實在是大社會中獨特的一部份，但鄉民的交易

形式很少是自給自足的?很可能和其他交易形式共存。因此印度

鄉民社區的扎麻尼制度和土王的大貿易並存，而今日中美印第安

村落的小買賣和連結環節市場與國際市場的大貿易並存。如果我

們參觀墨西哥的印第安市場?我們除了看到鄉民根接產品的性質

排排坐 9 耐心等候顧客;也看到各類行商 9 有的收膳土產?有的

販賣環節市場外製造的工業產品。但是在這種狀況下，社區仍然

是確切分明的?我們可以將市場體系想像為倒置的生臼蛋糕 9 一

層壓一層 9 雖然外在的市場網絡影響地方的交易?但並不能使它

們完全解體。

五、鄉氏剩餘的處置

一旦市場體系統治整個社會，地方上的群體壟斷也就解體?

不拘原先是利用主顧關係或環節市場的特殊安排;我們會發現市

場體系滲進社區之中?將所有的關係轉變為個人之間單純的交易

關係。在這種情況下 9 鄉民市場在規模和範圍上仍然和工業國家
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的貿易有剔。其原因如上所述 9 即在於鄉民的生產力有限， r 後

援J 有限，購買力有限 3 以及鄉民對市場影響力的排斥。但是這

些鄉民市場不只有鼓地將鄉民捲入大社會的活動 9 同時也滿足鄉

民對交易的需求 9 以及威脅鄉民在社交和經濟上的平衡。一且鄉

民的商品交易辦法變成市場體系的一部份 9 則市場影響的不只是

鄉民的產品，鄉民能控制的財貨與勞務，也包括鄉民的各項生產

因素。價格受市場決定的，除了陶器、翠頭、馬鈴薯，還有土地

和勞力;而在先前，這二項生產因素使鄉民多少具有自主能力。

換言之，市場不只影響鄉民的利潤與租稅費用，並經由此二者影

響生存費用、補充費用，和儀式費用的微妙平衡。要獲得更清楚

的了解，我們必鑽研討鄉民的剩餘如何轉移到那些擁有處置權者

的手中。

如果我們研究十八世紀印度歐荷( Oudh )地方的村落e ，我

們會發現各村落的土地都屬於一群自己從事耕作的地主，而這一

群地主又受土王管轄。印度各地的租稅制度並不一致 9 某些地區

由地主各自交給土王 9 某些地區是全村收齊了再交給土玉。不論

方法如何 9 所有的耕地就如此支持了一套權利與義務;上至控制

各村落的土王;下至清掃道路的賤民，對這套規定都一體遵行。

中古歐洲莊圓的領主和農奴之間的關係亦復如此。腔圓並非

只是一座統一的大農場，而且是領主對財貨與勞務的一套要求。

領主將土地踢與依附的耕作者，而耕作者為了回報他所獲得的土

地 9 以及打獵權、放牧權、撿柴權等，必讀將一部份收穫付給領

主或在領主的田地上服勞務。各耕作者與領主的關係各自不同?
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取得領主不同的資源 P 也回報不同的勞務。因此各依附的耕作者

可分為不同的等級與種類。而且耕作者自身也可以讓沒有土地的

勞工在領地上蓋房子，以他們的勞力作為補償;甚至可以將土地

租給第三者?直到所有的土地都支持這一套夜雜的權利與義務。

和印度村落一樣?這套制度也有世襲的傾向，將領主賜予的土地

權利與義務從父親傳給兒子。

這些例子的共同之處即在於有某個人或一群人對鄉民所耕作

的土地擁有一份權利。這些人對土地有統轄權 Cdomain) ，所謂

統轄權就是對特定土地的最後擁有權或使用控制權。土地作為私

有財產一-見於我們社會中，可以買賣和自由處置一一只是統轄

權的一種形式而已。一個人可能沒有權利出賣土地，或趕走耕作

土地的鄉民，但卻仍然擁有土地的統轄權，可以要求使用土地的

鄉民付出租稅。

六、統轄權的種類

傳統上影響鄉民的統轄權有三種:世襲的( patr imonial )、

傳祿的( pre bendal ) ，和商業的( mercantile )。世襲統轄權

常被稱為「封建的J '但封建的含義太繁雜，故最好捨棄不用。

實行土地世襲統轄權的地方，土地的佔居者受領主控制一一領主

因為是家族或世系群( lineage )的一員而繼承了統轄權一一所謂

控制是指向佔居者收取租稅的權利。統轄權成為領主世系的繼承

財產，亦即他們的世襲財產。世襲統轄權可以是金字塔型的，上



第二章 鄉民的經濟 67 

級的領主對下級的領主有這種世襲的權利，而下級的領主對種田

的鄉民也有這種統轄權。鄉民總是在這種金字塔組織的底層，用

他的剩餘費用維持著金字塔，不拘是以勞力、實物，或者是給付

。

土地的停祿統轄權與世襲統轄權的差別在於不能繼承，而是

賜予官員，讓他們以國家僕從的地位向鄉民收取租稅作為己用。

因此這種統轄權不是世系繼承，而表示賜予收入一一倖除一一以

交換官員的服務。 prebend一詞?原本指賜予歐洲教士的薪資或

「生活費J • ，韋柏(人Max. Weber) 首創這種新用法。這種報酬

方式通常見於極端中央集權的科層制國家，諸如波斯的薩珊帝國

、都圖曼帝國、印度的蒙兀兒帝國，以及傳統中國。這些帝國的

政治組織撤除土地和租稅的繼承權，而代之以君主一己的統轄權

，只有擔任官職的人才賜予部份的統轄權。

另一種棒!祿統轄權，雖然同樣重要，卻和土地無關?只牽連

到國家取自鄉民的收入。在這種倖!祿統轄權之下，國家官員有權

取得國家稅收的一部份留為己用，方式有前種:一種是將收稅權

利給予所謂的包稅官 (tax farmer) ，他們為國家收稅同時有權

保留一部份稅收;另一種是先集中全國稅收再付給官員薪水。在

中東和蒙兀兒印度帝國盛行包稅制，而高度中央集權的中國則用

薪水制。當然包稅官和受薪的官員都有很多機會貪污，韋柏曾估

計甚至在最佳狀況下中國的稅收送到中央政府的不會超過十分之

四。這項比率隨時代而異，是中央政府與官僚體系勢力消長的指

標。然而停祿統轄權顯然不像地方領主具有高度自主性的世襲統
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圖 9 歐洲中古鄉民向地主納租。

轄權，而具有高度的中央集權性質。

世襲統轄權和停祿統轄權的共同特徵是具有高度的儀式性。

實行世襲統轄權的地方尤其如此，領主和依附的鄉民具有親密的

關係，至少是人情關係。對領主的勞務常有儀式的意義?而領主

也會以實物補償。務必記住領主和鄉民的關係常被認為是一種契

約 9 領主給予保護和土地以交換對鄉民收租的權利。十三世紀的

英國將這種契約關係頗具象徵意義的稱為是一種協定。在十四世

紀的長詩「翠人皮爾J ( Piers plowman) 中，皮爾允諾「為咱

們辛勤耕作J '而領主將「保護神聖教會和我自己免受貪懶惡人

之騷擾 J 0 鄉耍，為領主服勞務經常是在重要節日期間，如同鄉民
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在聖誕節送麥酒或母雞，復活節送蛋。領主也宴請全體個農慶祝

復活節、聖誕節?或結婚周年。相同的，為領主翠田或做其他事

情也經常受到招待作為回報。領主和依附者之間的相互贈!禮 3 何

憂思( George Homans) 認為有助於「增進雙方彼此的感情 9 表

現他們之間基本的互惠關係 J 0 fi 

同樣在停祿統轄權盛行的地方，鄉民和君王的關係也經過美

化 9 君玉被視為大地的保護者。統治者通常被視為天子或天道在

人闊的代理人 3 維持國家的秩序足以維持宇宙的秩序。君主的榮

耀尊貴也反映於為他出力、貫徹命令的人?因此中國的鄉民直到

近年不只將官員觀為行政人員?而且也當作宗教領袖。費孝通告

訴我們在水災、旱災 9 與體蟲為禍時?有如下的記述:

I ... ...百姓到縣府請求協助。在古老的傳統中縣令是百

姓的巫師。如果是水災?他會到河邊或湖眸 9 將代表他官職

的信物投入水中 9 祈求大水退掉。如果是旱災，他會下令禁

屠 9 並組織一支遊行隊伍穿戴著雨傘、雨鞋等行頭。如果是

煌災?就帶劉玉爺的神駕遊行。 J 會

這些儀式有幾種功能。可以如何曼思所言藉儀式性的補償平

衡鄉民與當權者之間不對等的關係。儀式同時也給予當權者在信

仰體系中的地位?因而保證他的統轄權具有合法性，不容在下者

抗命。

第三種土地統轄權是商業統轄權。土地在此被親為地主的私

有財產，可以買賣或為地主獲利。既然可以買賣，根據經濟學者

的定義，土地就是一種商品。波拉尼( Kar 1 Polanyi) 早指出這
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是.法律的虛構 9 因為土地是自然界的一部份;它是一種存在物而

不是一種產品.0 商業統轄權像別種統轄權一樣?肯定土地的擁

有權，也肯定徵收租稅的權利以回報土地的使用，這種租稅通常

稱為地租。商業統轄權和其他種統轄權相異之處 9 在於將土地和

能得自土地的潛在收入視為一筆款項。因為土地被視為可買賣的

商品?所以像其他商品一樣也有價格。而且土地一旦買入，可用

以生產其他商品出售，所以土地的購買價格可視為資本投資。如

果地主出租土地，他可獲得租金，數額則視當地對土地這種商品

的供求而定;在此，地租即是對地主投資的資本付給利息一是

資本化的地租，或如梅因( Sir Henry Maine) 所稱 9 是競爭性

地租@。而且在這種統轄權下?地主可以抵押土地借錢。如果不

能償還，放利人可以取得土地的統轄權，占有這份財產，並可標

售出去。

這三種土地統轄權一世襲的、倖!祿的，商業的一一並不必

然彼此排斥;在大多數實例中它們都是並存的。決定一個社會的

組織特性的，毋寧是這三者如何綜合，以及它們相對的重要性。

因此世襲統轄權雖構成阿爾卑斯山以北中古歐洲的組織特性，但

同時並存的還有君王賜予領主和教士的傳祿統轄權?領主之間世

襲統轄權的買賣?鄉民之間土地使用權的轉讓(附帶包括付稅給

領主的義務) ，甚至還有對競爭性地租的要求@。然而世襲制度

一直盛行到市場體系占有整個社會，並逐漸在十三世紀後將世襲

統轄權轉變為商業統轄權。另一方面買東方的棒!祿統轄權雖長久

盛行，但在某些時候的某些地方?總有某些官員合法或非法地將
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他們的官職統轄權改變為可繼承的或可買賣的。

而且社會關係的不同組成方式可以出現在不同的層次，因此

領主可以在統轄區內維持世襲的控制，但卻把他的統轄區作為一

種資本主義式的企業來經營，這種方式在十六至十九世紀間可見

於東德、俄國，與拉丁美洲。領主也可以用世襲方式控制某些統

轄區，同時擁有其他統轄區作為傳祿。同樣在今日資本主義社會

的角落上仍存在著世襲統轄權，雖然世襲的領主為了要在競爭的

環境中求生存，必須以市場觀點來經營。而且只要領主願意將對

勞務和給付的權利轉換為現金，他就能加速將世襲統轄權變成商

業統轄權。

各種統轄型式可並存於同一社會，雖然混合的比例各社會不

同，但這項事實足以使我們在排列各統轄型式的演化順序時保持

慎重。一且我們了解這三種統轄型式都可以和前述的三種市場配

合，我們就更要當心了。我們必須了解統轄的型式只是型式;如

何利用這些型式才具有重要的社會影響力。因此商業統轄權的利

用，有的地主真心用於改進生產過程，有的地主只關心增加現金

收益而不改變生產基礎。西北歐採取第一種選擇人沒有放率和沒

有教果的生產者都被淘汰了。頑固的舊技式鄉民或被迫採納新技

式生產方法，或被合作式的新技式生產群體取代。這種改變的條

件是市場不斷擴展，使資本不斷增多，各種統轄權都變成可轉讓

的商業統轄權。

在世襲和傳祿統轄權仍保持優勢而且商業統轄權不盛的地區

，或者在世襲和停祿統轄區的產品只部份，或偶爾進入網絡市場的
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地區?就走上另一條途徑。這些地區就是東方和拉丁美洲。雖然

在擴展中的西北歐 9 商業統轄權的擁護者將資本投資於轉變舊技

式生態類型，因而開始承擔生產的風險;但在這些比較傳統的地

區，他們扮演維護舊技式生產體系的角色。他們因而將生產風險

轉移給鄉民，僅僅改進了租稅徵收辦法的殼率。這種體系已被稱

為地租資本主義。在這種體系下，各項生產因素其租金可以個別

計算，但也可以部份或全部賣給其他人。在這種體系下:

「鄉民的生產經濟在觀念上已分裂為各項生產因素?總

所得中各項生產因素的價值都經算出。下列是過去以及現在

所認為的重要生產因素:水(雨水充分或灌溉便利的地方較

不重視)、種子、役畜(和其他珍貴的農兵) ，與人力。 J

@ 

這個體系最壞的情形見於近束， r個農只能分到一小部份他

自己的收成 J ，但農場工作還是可以劃分(如翠田、收割、照料

果樹等等)而以部份收成給付。輕營單位的觀念開始解體為各種

單項的工作，也產生單項工作的報酬。分工計酬的形成使鄉民為

各項生產因素的獲得而陷入債務。他要付水費，如果沒現款 3 他

可以借錢付利息;他也可以付利息借錢買農具，或借役畜而付使

用費。

這種體系很快的使很多人負債棄暴。利率高達百分之百或二

百並不稀奇，原因很多 9 包括經濟與政治因素。其中一項經濟因

素是人口密度高和土地相對稀有造成的 9 常見於永久性的灌溉農

業區域:土地的需求量大促成土地價格上漲 2 連帶也刺激地租和
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農業借貸的利率上漲。另一項經濟因素是普遍的貧窮迫使鄉民動

用生產的收入維生 b 因為貧窮使維生比投資重要?所以許多鄉民

無法收支相平衡。因而他們必須借錢，也常必須動用借款維持生

活?而放利人則從借款人的生產獲利。鄉民需要借錢和放利人想

要獲利都促使利率上漲。貸款給這些償還能力極為有限的人也就

凍結了資本;換言之 9 放利人不可能在自己急需時取回借款，這

更刺激利率上漲。

但這個現象也有幾項政治因素。在政治不穩定的地方，有錢

有地的人常常會遭逢不幸，所以地圭和放利人必讀盡力在有生之

年或在位時從土地和金錢獲利。包稅官也是如此 9 所以他增加總

稅收以增益自己的收入。另一項因素是有地主和放利人這個階級

存在，他們真正的興趣是住在都市和出任公職 9 所以他們把剝削

鄉民當作致富的捷徑，以求在政界和社交圈爬升。這樣一個體系

是無以謀求進一步發展的，因為鄉民的努力只能求得果腹，也就

沒有更新突破的能力;而都市則以地租名義搜括鄉村的剩餘而益

加繁華，不願帶動鄉村生產力的提高。

西北歐在商業統轄權的庇護下農業獲得全盤的改造 9 而近東

和印度等地區在地租資本主義籠罩下農業呈現相對的停滯，如此

驚人的對比使我們肯定統轄型式本身雖然影響鄉民生態系統的組

織方式，提供社會關係的模式，但形成整個系統外觀的決定因素

乃是擁有權勢的人如何利用這個模式。商業統轄權可用以維持教

作技術的停滯，保留舊技式生態類型，同時搜括鄉民在這些狀況

下能夠產生的租稅和利潤費用;但是也可用以增大生產的剩餘空
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圖 10 蘇聯的農業官員向集體農場的成員講話。

同時改變生產的根本性質。因此商業統轄權可以存在鄉民為主的

社會中 9 控制社會關係一一決定剩餘的所有權和分配一一而不觸

及生產的根本性質。另一方面在逐漸工業化的階段，也可以變成

強迫接受新式技術的主要工具，而影響生產的根本基礎。

在二十世紀，出現了第四種統轄權，主要存在於蘇聯和共產

中國，但在發生農業革命的國度亦可見到，例如現代的墨西哥和

埃及。這就是行政統轄權( administrative domain) ，它與傳祿 i

統轄權有若干相同特徵 9 譬如土地的最後主權屬於國家，而且國

家經由各層官僚對土地的產品抽稅。但棒!祿統轄權滿足於抽取鄉

民生產的租稅費用，不干涉農業的生產問題;而行政統轄權飯要
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處置農業產品，又要干涉生產過程。當然在土地和勞力的權利組

織上，這並不是一個完全新奇的原則。土地歸國家所有和管理，、

曾經在很多中央集權的科層制社會實驗過，但幾乎全部都是局部

性的，是因為棒!祿統轄權的擴展而容許鄉民共同決定生產過程。

然而在二十世紀 9 我們親眼見到國有的農場快速發展?由國家供

應一群技術專家來經營管理，個別的耕作單位幾乎沒有選擇決定

的自由。

蘇聯國內這種行政統轄的主要型式是集體農場(. kolkhoz )。

主要作物通常是穀類，採集體耕作，而每個農民仍保有一小塊「

私有J 的土地種植糧食或蔬菜，可以在當地市場出售。最近的研

究顯示集體農場不能說是完全成功。分配給農民的私有地塊比集

體農場產量高出很多，雖然只占蘇聯全部耕地的百分之三?卻出

產了全部作物的百分之十六，畜產品也占了幾乎一半。蘇聯農民

大約花三分之二的勞力在集體農場?三分之一在私有地塊。如此

，三億個小地塊繼續出產總收成中可觀的一部份，也吸收了可用

的勞動力中相當大的一部份~ 0 蘇聯國內另一種行政統轄的型式

是國營農場( sovkhoz ) ，由一班一班的農場工人耕作?他們沒有

私人土地。共產中國也實行這種行政統轄的實驗，還創立了人民

公社，同樣是要在國家主持下將農民合成共同生產和消費的隊伍

。在墨西哥，革命之後沒收的土地大部份給予農民組成的法人團

體，稱為艾基朵( ejido) 。每一個艾墓朵則分成不可轉讓的地塊

9 給予各別的農家。但在少數地方，尤其是在北部盛產棉花的地

區，政府在分配給農民的土地上試行行政統轄，這些農民理論上
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成為這一家公營公司的股東。

但是鄉民舊技式生產的全盤重新組合 P 有待其他條件配合才

能成功。其中有兩項最為重要。第一 9 教果高且節省人力的新生

產方法引入之後，必三頁有某種新領域作為安全瓣，容納被趕離土

地的人。這種新領域可以是地理的 F 則多餘人口可移居新的土地

;也可以是職業的?例如新興工業可吸收多餘人力。但單單只是

新領域的存在還不足以解決問題 9 引導生態類型轉變的這群人還

必須具有和鄉民農業無關的權力基礎。這種權力基礎可以是軍事

的;可以是商業的?例如一部份的國家收λ來自國際貿易;也可

以是工業的 9 使鄉民的剩餘不再是惟一的稅收來源。換言之?舊

技式生產體系的實驗能力是極為有限的 y 很容易造成社會經濟的

動盪。只有在時機成熟 9 條件配合之時 p 才能順利完成這項轉變

。統轄型式在這項轉變中是重要的 9 因為它模塑各項社會關係 9

龍這些關係不只控制轉變時期更決定未來新社會的結構。然而統

轄型式就其自身而言?僅僅是組織的模式而已。如何利用這些組

織的模式是社會組織和權力組織的事情?留待下一章討論。
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處理鄉民經濟時，我們先將農家視為生產單位，然後再追溯

農家與農家的水平式經濟關係'以及農家與權力擁有者的垂直式

經濟關係 o 這一章討論鄉民的社會，我們還要重護這個順序。我

們要先談鄉民生活中最直接最親密的單位一一家庭，然後再研究

其他影響鄉民生活而比家庭更大的單位。最後我們要討論鄉民家

庭和鄉民群體附屬其中的大社會。

一、鄉氏的家庭

為了瞭解鄉民的家庭一一或其他種人的家庭一一我們必須提

醒自己家庭的種類很多。基本上可分為核心 (nuclear) 家庭，或

稱配偶( conjugal )家庭?包括一對夫婦和子女;以及擴展( ex-

tended) 家庭，包括幾個核心家庭。擴展家庭有幾種變型 9 可以

是一夫多妻，也可以是幾代同堂。幾代同堂是傳統歐洲、中國，

和印度的特徵 9 雖然大致只有富裕人家才有辦法維持許多核心家

庭合在一起。

核心家庭包括一對夫妻和子女，許多人把核心家庭看作是「

83 
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圖 11 數代同堂的印度家庭。
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自然的J 一一在所有社會所有時代到處可見的社會現象一一因此

也是根本的?是復雜的親屬制度的基礎。的確有一些人類學家同

意這種觀點;但是如果我們研究這個單位是否真不能再分，這些

再分的小單位是否也是「自然的J '則我們會有更多收穫。

因此我們可以將核心家庭看成是包括幾組成對的( dyadic) 

一一或二人的一一關係 o 首先有一男一女性交的關係?我們可稱

為性軸 (sexual dyad) ;如果得到社會的許可?具有束縛力?我

們可稱為夫妻軸。母親和子女的成對關係稱母子軸。第三是同胞

兄弟姊妹之間的成對關係 o 第四是父親和子女的成對關係稱父子

軸。前三項成對關係是建立於生物行為，但父子軸不是如此，所

以它是「不同層次的成對關係;它的存在不是因為生物的相關性

，而是憑藉著其他的成對關係 J 0 。社會可以指定父子軸具有經

濟和其他功能，但也可能將這些功能指派給其他成對關係或社會

中的其他結構。

因此在假設的狀況下，一男一女鎧暫結合生下子女，但男人

無需負責撫養子女。母子軸和性軸建立了，但父子軸很弱或根本

不存在。我們很動悉這種情形，而視為文化中次要和鎧暫的事件

，但在某些社會這卻是主要和規則的常態。史密斯( Raymond 

Smith )推斷圭亞那黑人的父子軸很弱是因為父親沒有經濟能力

貢獻收入或聲望 j 所以子女維持父子軸無利可得8. 0 父子軸的衰

微反而導致母子軸的發達，一群女人一一通常是外祖母、母親，

和女兒一一形成一個女性中心 ( matrifocal )的家庭。這種女性

中心的家庭垃見於許多都市中的窮人，去日墨西哥市、南非的東倫
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敦?或美國的貧窮黑人家庭@。

但經濟不是強調母子軸而貶抑父子軸的唯一因素。亞當斯(

Riichard Adams) 調查瓜地瑪拉，發現所有鄉民的經濟水準大致

相同，但印第安人有父子軸很強的核心家庭，而混血的拉丁諾人

( Ladino )卻有很多家庭以女人當家@。英屬圭亞那的印度移民

雖然和黑人生活狀況相似，但父親與丈夫的角色卻很重要@。對

瓜地瑪拉的印第安人和圭亞那的印度人 3 男人的角色在大社會中

有聲望可言;所以男人在社會和宗教生活中扮演重要角色。家庭

之外的影響就如此增強了家庭內父親和丈夫的角色。我們也可以

如此解釋義大利南部家庭中男人的地位，雖然經濟的動盪蕭條比

拉丁美洲為甚 9 但家庭之外的社會、政治、法律、宗教力量強烈

支持男性的角色?所以父子軸也很強@。因此我們可以說在某些

社會?父子軸獲得家庭之外的支持力量。這種支持力量屬於我們

第一章所講的?是一種儀式煌的。主要可見於婚姻這種公開儀式

空以及其後的各種儀式活動，男人角色的重要性受到強調 9 雖然

從純粹功利觀點並不必然。

鄉民家庭不只有一些父子軸很弱或完全沒有，人類學家也發

現很多鄉民社會以其他關係作為家庭核心，甚至有的家庭核心曖

昧不賜。這些例子使林頓( Ralph L in ton )認為核心家庭「在許

多社會的生活中只扮演一個不重要的角色f) J 。例如在幾對核心

家庭向居一戶的地方，共同工作和飲食的單位是全戶 P 而不是個

別的核心家庭。根援繼銅規則組成的社會單位亦復如此;、全戶的

孩心份子包括父系或母系的親戚 P 而權力也根據父系或母系繼承
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。這種單位會強調世代之間的凝聚力，不關心夫妻關係 o 經由婚

姻進入這種家庭會發現他或她所結婚的對象不只是一個丈夫或妻

子，而且是一群親戚。而且這群親戚顯示出比夫妻關係更強的凝

聚力。

這種群體由幾對夫妻組成，也可能包括寡婦餓夫(例如寡居

的祖母) ，以及未婚的叔舅姑姨、兄弟姊妹、子女佳踴。也可以

包括僕人，他們雖不是親戚，但參預家庭經濟。所以奧地利提洛

( Tyrol )地方的阿爾卑斯山農家包括了同一家系有權分產的已

婚成員、他們的配偶、未婚的成員、寡居的成員、以及家僕。或

、者我們可以想到典型的羅馬家庭，包括了父系世系群的成員、姻

親(妻子和她們的親人)、收養的親人，以及奴隸。事實上這個

戶口單位原本稱為 familia '早在家庭一詞限定指生育和經濟關

係組成的核心份子之前就是如此。

因此一家可能包括一對或幾對母子軸;也可以是一個核心家

庭，或者附加未婚的親戚或外人;也可以是一個擴展家族。雖然

這些區別對了解鄉民生活非常重要，但調查戶口的人並不顧慮實

際情形而全部歸為一類，然後以現成的親族組織名稱加在資料上

，所以我們對鄉民社會組織的知識常是錯誤的。

二、鄉氏家庭的型籠

現在讓我們先探討在什歷條件下擴展家庭會比核心家庭占優

勢，或接心家庭比擴展家庭占優勢。什麼因素影響各種鄉民家庭
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的型態是現不同的分佈現象?

首先是糧食供給的性質。顯然在糧食供給稀少的地方，譬如

許多原始民族就是如此?比核心家庭更大的單位不能長期存在?

只能出現於鐘暫有剩餘的季節或集體符獵這種特別的時候。因此

我們可以預期擴展家庭和大於核心家庭的團體 9 比較常見於同時

從事耕作以及手工業這種不只允許而且需要大量勞動力的地方。

擴展家庭和大量的食物供應以及逐漸分化的專業發展之間的關連

性，業已獲得統計的證實@。然而文化因素也有關連:第一 p 農

業和手工業的生產技術必須具備諸般特性 P 能因為增加永久性勞

動力而獲得好處。第二 p 條件必須有利於這種永久(全勞動力在家

庭中出現。許多種耕作都能藉增加勞動力而獲益，譬如在徑暫的

收害。期間作物必2頁、盡快收割完畢 9 可以雇用季節性工人 9 或者鄰

居之間彼此換工 9 但這些增加的勞動力都不是家庭內的永久性成

貝。

對於永久性成員?必須長期供應衣食住行的滿足 3 因此家庭

經濟|不只是要對他們確有需要 j 更要有能力供養他們。這項條件

存在於家庭控制所有維生所需的自然資源和技術 9 或者家庭出產

並加工所有這些資源的地方。這樣一個復雜的家庭事實上必須有

相當程度的分工?有些人從事生產 P 有些人從事加工;或者有些

人種因?有些人照顧牛羊;有些人抽水 9 有些人砍柴。同時?要

有許多人手可聚集從事需要大量勞動力的工作?例如燒森林或收

割。在我們討論鄉民社會中補足性技術的分布時，我們已提及南

斯拉夫的扎助卡，他們的男人翠田、除草、砍柴、造家具、經營
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果圈，而女人種菜、煮飯、洗衣、刺繡、做花邊;男人幫助女人

編織，女人幫助男人錫田和收割;見量和未婚的女孩負責照料牲

畜，老人也在田舍四周擔任輕鬆的工作;一個負責監督牲畜的照

料和放牧，另一個就管理編織的工作。

在另一種狀況下，擴展家庭不再控制所有的資源和技術 P 而

必須用錢購買。但是它仍控制了土地和住宅，而土地、住宅 3 和

金錢，就構成了支持擴展家庭的基礎。這種擴展家庭能夠憑藉聚

集土地和金錢獲利，而核心家庭卻無法模傲。所以在核心家庭居

多的社會，還是可以發現一些擴展家庭。例如在中國 9 擴展家庭

不僅受上述因素支持 P 而且合乎道德的要求?多半見於所謂的中

農、富農，和地主?而不見於農場工人和貧農。在這些條件下?

永久性勞動力集中在家庭中不只是富裕的先決條件?更是富裕的

結果。

擴展家庭在中國不只是集中資源和勞力的組織?更防吐了分

家而後衰傲的命運。根據一九四七年之前的中國繼承規定，父死

則土地由諸子均分。這項規定可能是國家要增加付稅人的數量而

頒布，但土地盡可能不分才合乎鄉民家庭的利益，所以擴展家庭

可視為避免分家的手段。而且中國古話說得很清楚: r土地長不

出土地 o J 有土地的家庭只有在打進商業圈或官場之後?才能從

事非農業資源的積聚，如商品或金錢。擴展家庭也會送個弦子上

學，等他做官後使家庭攀上政府機關和稅收單位。因此，擴展家

庭不只是防禦家道中落的堡壘，更是進入上流社會的跳板。

把子女送到外面工作也可以增加家庭的收入。一些家人留下
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來種凹，讓土地仍屬於全家所有;而其他家人則季節性或定期的

離家工作?以他們的收入增加全家的財產。這樣的擴展家庭在經

濟蕭條的時候有很強的抗拒力量。在經濟不景氣或戰爭時，這些

外出工作的家人可以回到老家。因此在社會安全上，擴展家庭比

配偶家庭或核心家庭更具彈性。後者的缺點在於完全仰賴一家之

主自己的生產能力，如果夫妻有一方生病，或丈夫不擅耕作或不

能獲得其他收入，則全家的經濟平衡馬上受到直接的威脅;除非

某些外在組織(如國家)設置有殼的社會安全辦法以補助收入的

不足。雖然令人驚奇 P 但根據最近一項黑土區附近的村落研究顯

示0' 擴展家庭一一部份種回?部份到外工作一一仍存在於蘇聯

境內。

雖然擴展家庭具有核心家庭所無的優點，但也有一些缺點。

擴展家庭比核心家庭有更多人際的磨療。第一是兩代之間不可避

免的磨擦 P 譬如家長的繼承問題。年老的父親必須將管理資產的

責任交給一個兒子?年老的母親也必須交棒，通常是看那個兒子

繼承父親而交給他的妻子。第二種磨擦是在同胞的兄弟姊妹之間

。如果財產不分，則其中一個負責決定而其他人要聽從;但總有

很多機會讓其他兄弟向新家長挑戰。第三，男人和女人之間也有

磨擦 P 因為女人常是外人，來自別的家庭 9 所以在男人為中心的

鄉民社會中，婦女必須學會使自己的需要和丈夫的需要協調。

因為這些磨擦，所以像中國的擴展家庭中，兒子和父親有一

種沈默的對抗;特別是當父親固守傳統，而見子盼望接受新技術

和新習俗的時候 9 這種對抗最為尖銳。賽珍珠的小說對這種磨擦
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給予文學性的說明。同樣我們也看到中國家庭中婆媳之間尖銳的

對抗，媳婦進門時是十足的外人?必須完全聽命於婆婆;直到她

的丈夫繼承為家長，她的地位才能提高@。我們還看到中國擴展

家庭中媳婦必讀服從家規，順從丈夫?而丈夫也要順從父親。配

偶關係不得不順從親子關係，但父親死後兄弟馬上爭奪財產的繼

承。經常是出於妻子的要求導致兄弟分家。因為她煜都想為自己

的小家庭爭得更多好處，所以大家庭的團結先是降低而終趨於解

體。

印度也是如此。在印度北部平原上的一個村落 9 婦女間的摩

擦和爭吵是分家的主要原因。分家的過程可分為幾個階段。首先

是各個孩心家庭各立爐娃，雖然父親繼續負責農場的經營，母親

仍然負責分配各人的米糧配額。其次，庭院中築起圍牆，有的核

心家庭甚至搬離舊家，而搬家就要分動產?如乳牛、家具、糧食

等。土地暫時還不分，但每個媳婦都負責管理自己的米糧了。她

甚至可以賣掉一些糧食買珠寶 9 無需徵求婆婆的同意。最後 9 父

親死了，土地分了，兄弟切斷了最後一絲關係 CD 0 

除了家庭內的爭吵，我們也可加上家庭的核心份子和邊緣份

子之闊的磨攘，例如父母的未婚兄弟姊妹 9 以及惡名昭彰的後母

和子女的問題，還有僕人或奴隸的問題。

從這些磨擦，我們會期待出現擴展家庭的社會必然提供強硬

的支持以免產生分家。我們也會期待這種支持出現在儀式方面，

對適當的舉正給予獎勵，對不當的行為給予制裁。

另一方面，擴展家庭也藉教育以求自保。最近對社會化問題
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的泛文化研究@獲得統計數字可以支持一項假設 9 就是積聚食物

的能力較高的社會一一如鄉民社會一一贊成使個人依賴於家庭的

社會化方法 9 因為依賴訓練有利日常工作的執行;而積聚食物的

能力較低的社會一如符獵採集社會一一贊成鼓勵自立和成就動

機的社會化方法。擴展家庭甚至有一種傾向，藉著放縱兒童於口

腔的滿足而加強個人對家庭的依賴。這個習慣使兒童不斷向家庭

要求經濟的支援，使家庭成為滿足這些需求的主要對象。然而擴

展家庭同時在社會化方法上顯示強烈的傾向，要抑制侵略和性慾

的表現 P 企圖讓兒童控制衝動 9 以便營團體生活。這種社會化不

只培養兒童成為擴展家庭的永久成員，同時也安排婚姻的場面讓

一對新人留在家中。與此相反，核心家庭反對口腹依賴，不嚴厲

懲罰侵略行為和性慾表現?允許個人自由處理人際關係 o 擴展家

庭社會化的目標是群體的連續，而核心家庭的社會化目標是親和

力?是獨立的新核心二元關係的建立。

以儀式的支持和社會化技術讓個人適應擴展家庭的協調生活

，則只要能夠聚合資源和勞力?擴展家庭就可以永遠存在。但擴

展家庭還是脆弱的，因為必然包容穫雜的人際磨擦，如果制裁力

量不夠充分?衝突一旦發生就會威脅擴展家庭的解體。

擴展家庭的磨擦主要來自兩代間或同胞闊的衝突，而核心家

庭的磨擦是來自配偶之間。核心家庭的子女在長大脫離父母時會

有精神壓力和緊張，但他們必須獨立自主，建立他們自己的家。

這項要求固然讓他們獨立自由，但同時也讓新家庭肩負重擔。一

旦配偶有一方不論因為什麼原因不能或不願盡其責任 p 則新家庭
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是否能繼續存在即時成為問題。然則在什麼狀態下，我們可以預

期核心家庭在鄉民社會占優勢?

第一，是在邊疆地區以一種暫時性的現象存在，因為地廣人

稀，年輕的夫婦可以脫離他們的家庭自行謀生。但這種核心家庭

將只是暫時的，因為條件優厚就會變成擴展家庭。

第二，是在土地太過稀有的情況下，一個家庭不再能利用土

地團聚家人，而必須另謀其他收入以補充不足。這種情形可見於

家庭財產經過幾次繼承一分再分，以致每一塊土地小得幾乎不足

以養活家庭的核心份子。在土地一再分割的地方，經常可藉收購

和租個造成擴展家庭，但幾乎沒有多少家庭有能力購買土地或付

地租。在這種情況下，有錢的家庭變得更有錢，人口更多，而貧

窮的家庭變得更窮，人口更少。當然大家庭更有潛力在耕作之外

從事手工藝製造。

然而土地越形稀少，同時也使擴展家庭的團結越形消散，土

地充分時所壓抑的離心力也加強了。而且當個人不能再與家人共

同工作而必讀尋求其他謀生之路時，他們開始追逐各種利益。有

的必須脫離家人離鄉背井，忍受內心的種種壓力。這些壓力加上

家庭內磨擦的惡化，常要等到家庭解體才得消散，而各成員再分

別組成核心家庭。

薪資工人的出現是核心家庭形成的第三項條件。只要鄉民變

成薪資工人，核心家庭流行的可能性就大幅增加，尤其是在工作

契約只是以工資交換勞力，雇主和工人沒有額外關係的時候。在

這種狀況下，工人只以他的勞力受雇，勞動完成就不再受約束。



94 鄉民社會

工人只以個人的勞動力受雇，而不是以全家人的勞動力。然而擴

展家庭解體為核心家庭的過程會受到阻磚，如果雇主承擔與雇員

維持多線關係的責任，而雇員承擔對雇主終生的忠誠，例如一些

日本工廠@。這種關係牽連的並不只是工人自己?也包括他的整

個家庭。

然而還有第四種狀況有利於核心家庭。這就是在高度集約耕

作的地方，一個核心家庭可以在一小塊土地上生產足夠的作物。

因為土地生產力高，所以核心家庭有能力雇用專業或兼業的工人

應付臨時的需要。這種情形可見於世界各地新技式生產的農場 P

有的種植穀類，有的種植葡萄。

除了第一種暫時性的狀況，我們可以看出其他三種有共同的

特徵。對此於擴展家庭占多數的鄉民社會?這三種情形都是更高

一級的社會分工。擴展家庭在他們自己的土地上共同耕作，比核

心家庭生產更多種類的產品供自己消費。核心家庭可能缺乏充分

的土地?以致不能以耕作維生。他們增加社會分工，從事兼業或

專業的手藝以購買食糧;或者出賣勞力維生 9 因此成為薪資工人

。另一方面集約式耕作可能只種植幾種作物 9 但核心家庭可以出

賣作物買進主食以及手工業產品或工業產品。一個集約種植小麥

的農人即使他將小麥都變成麵包夫不能只吃麵包過活。一個造酒

的人本能只以酒維生;他必鎮賣酒以獲得食糧和其他物品。因此

我們可以說在社會分工強，而家庭分工弱的地方 p 可能發現核心

家庭;而在社會分工弱而家庭分工強的地方，可能會發現擴展家

庭。
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分工當然是隨著工業的成長而升級 9 而工業成長對農業人口

的數量有直接的影響。一旦工業方面的工作機會出現?農業中不

充分就業或只是季節性就業的人口就轉移到工廠工作。遷移減少

了農業人口，使鄉村地區的土地和每人的平均資本得以增加;即

使並未發生重大的技術革新 9 結果還是會提高勞動生產力。如果

動用資本改進農業技術 9 教果當然更加顯著。一旦機器代替人力

?或者工作組織改進?農業勞力的需要量就減少了。生產人數減

少?分配剩餘的人數也就減少，所以收入就增加了。收入增加使

鄉民能夠購買更多的工業產品。的確鄉民-現在也必讀購買工業產

品，因為移居都市減少了兼業的手工業生產者。

需求從農業產品轉移為工業產品，這對鄉民的繼續存在有重

大的影響。如果經濟、社會?和政治條件允許 9 大量的資本投資

到農業會造成「田間的工廠J '只要農業的利潤和工業相等。生

產組織的改變當然同時也會使鄉民流離失所。然而如果投資於農

業的利潤低於工業，農場的規模也就不會擴大;因此核心家庭將

是鄉民社會的主要社會群體。

三乙、繼承的方法

鄉民家庭不但要隨時應付收支平衡的壓力，同時也要維持家

庭內部的和諧;更要能夠長久存在下去。它所接受的壓力不只是

突發性的，也包括長期性的。最明顯的一點就是竅長必須有繼承

人接替 9 而他的後代對他在世時控制的資產都有繼承權。每一次
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新一代的一員取代舊家長都會造成鄉民家庭的危機，所以我們會

發現繼承有特別的規定 P 最重要的是財產的繼承。

繼承基本上有兩種:第一種規定全部財產只有一個繼承人，

稱為完整式繼承( impartible inheritance )。這種繼承有幾種

變型，長子繼承是傳給長子;幼子繼承是傳給幼子;也可以由家

長在諸子之中指定一個繼承人。第二種則可以有好幾個繼承人，

稱為分割式繼承 (partible inheritance )。第一種有維持家產不

致於分散的優點，繼承人得到全部家產，其他人如不接受從屬的

地位就要離開。分割式繼承則給予所有繼承人原有土地的一部份

，或原有土地的一部份收成;但土地這樣?分再分?每個人所繼

承的就越來越少。這兩種繼承方法還可根攘女見是否有繼承權再

作劃分 9 多半是限定只有兒子才有繼承權 P 女兒通常是以媛妝或

現金作為補償。

雖然各時代各地方的繼承方法業經許多人詳細研究，但形成

這些特殊繼承方法的原因仍然不為人所知。我們初步將提出功能

的解釋，期待未來的研究加以證實。功靜的解釋可出以二途:一

是生態的影響?牽涉到技術與環境的關係;一是社會階層體制的

影響，牽涉到家庭和政治經濟的制度以及運作的關係 o

邊疆的土地廣潤易得，很可能採行分割式繼承，因為每個可

能的繼承人都已有充分的土地。然而在這種狀況下最重要的生產

因素也許不再是土地，而是耕作土地的勞力和役畜。所以在邊疆

地區家庭仍維持完整 P 土地和其他財產的分割式繼承只是名義上

的?並未實現。
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一且新的一員經由誕生或收養加入家庭，只要開闢一點新土

地即可;除非農場規模已到達飽和，以致勞力不足而且管理困難

。然而只要維持內部和諧 9 家庭就能存在下去，即使一些家人到

外地從事季節性或定期的工作?因此具有潛在分割性( potential 

partibility )的家庭還是可以存在下去，底要暫時移居所代表的

離心力不超過家庭維繫的向心力。

然而一旦內聚力消散，分割式繼承也就馬上付諸實現了;只

要外出工作的份子完全獨立，內聚力就會治散。當土地不再能隨

意獲得?家庭人口逐漸增多，因而每一個繼承人的一份財產逐漸

消滅 9 分家的時機就成熟了。但也可能發生於盛產現金作物的地

方，例如歐洲的葡萄園只要一小塊土地就能讓一個新的孩心家庭

獨立供養自己。

但分割式繼承也受擁有權勢者的利益影響，他們汲取鄉民的

剩餘 o 因此有人推斷中國政府贊成分產是為了增加農場的數量以

增加稅收。然而更重要的是防正官員壟斷大丹土地才合乎國家的

利益。顯然極端中央集權，所謂「專制J 的國家一一要求國君有

最高統轄權一一也贊成倖祿統轄 9 而非世襲統轄;因為官員領取

國家薪倖也就受國家拘束，不易在鄉間設置私產 0 個人的統轄權

屈服於國家就造成「弱勢財產J (Weak property ) ，如韋霍高

( Kar 1 Wittfogel) 所指出。中國分割式繼承的規定使大家產在

幾代之內就分光了，楊懋春曾清楚的描述了華北一個村落中的這

個過程:

「農家的興旺大半是因買地，而衰敗則因寶地。值得注
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意的是我們村中沒有任何家庭能夠將原來的土地保持到三、

四代。通常一個家庭在買地之前都努力工作?生活節儉。第

二代則注重享樂?花得多而賺得少。新土地不再買進而原有

土地逐漸需要賣出。第四代土地賣出更多 p 終於家庭陷於窮

困。這個循環轉一圈甚至不要一百年。奢侈的一代過世後?

他們的兒子叉開始累積財產。吃過苦?體驗窮困，他們明白

要努力工作和刻苦以恢復原來家產。但此刻原來的家已成為

幾個貧窮的小家庭。有些小家庭開始買地 9 同樣的循環又再

度展開 o J 會

分害。式繼承見於中國、印度、近東、歐洲的地中海區域?又

從地中海區傳至拉丁美洲。

只有一個繼承人的完整式繼承則見於歐洲莊園為主的區域以

及日本一一二者對比於停!祿統轄權而言 9 都是世襲統轄權充分發

展的區域。這種偏好可能有部份原因是生態的因素 9 因為過去肇

就的各項資源的組合可經由完整式繼承維持下去。在歐洲!某些山

區 2 例如庇里牛斯山、西班牙北部、阿爾卑斯山等地，一座農場

至少必須包括草地、牧地、樹林 P 與耕地才能維持?所以這種生

態上的理想組合受到分產的威脅。同時 P 這樣一座農場能支持的

人數有限。因此繼承的規定就解除其他見子的繼承權 9 以免他們

的競爭使農場無以經營。分割式繼承也可能轉變為完整式繼承，

例如愛爾蘭在十九世紀中葉受人口壓力影響從分割式繼承轉變為

單子繼承。沒有資格繼承農場的人必須在本地或到國外就業 9 這

也就是十九世紀中葉大飢荒之後愛爾蘭移民瀚的原因。



第三章 鄉民的社會 99 

然而單子繼承顯然也是階層體系施壓力於鄉民的結果。有人，

認為世襲的領主常違反鄉民自己的意願 9 強迫單子繼承。領主也

許是要保持地租給付的結構，同時讓各農場在經濟上能夠維持;

否則土地每分一次，租稅也要再分一次。不只是分割後的小地塊

無以擔負外界加諸的重擔，而且莊園組織的成本會計工作也要為

這些變化做一次又一次的修訂。

單子繼承的後果之一是鄉民社會分為兩種人:繼承人和非繼

承人。這項劃分也促使鄉民貴族的發展，他們認為產業不分是最

重要的。禁正非繼承人結婚的壓力逐漸增強，因為只有繼承人才

有能力成立家庭，而他們通常和有土地的家庭通婚。這種婚姻關

係形成富人的大聯盟，時常和他們貧窮的兄弟和旁系親友作對。

沒有土地的人和非繼承人形成一個勞力的儲藏所。如果他們留在

鄉民社會，則必須為有土地的親友工作;如果他們離開?則必須

另謀工作。因此有些學者主張完整式繼承導致工業發展 9 因為鄉

民社會不斷供應大量的無業人口，促成了大規模雇用工入的工業

興起;而這些人沒有絲毫社會經濟基礎 9 數量又多，所以工資比

其他生產因素都要廉價。

另一方面，分割式繼承顯然造成相反的趨勢。雖然每個人繼

承的土地都不足以維生，但社會中的每一個人都有一點土地，所

以每一個人可以說都有一點賠本 c 賣掉土地得不到多少錢，但幾

乎每個人都期待有一天能增加一塊土地，不論是用買的還是因為

娶了一個繼承了土地的妻子。對此於完整式繼承一一有利於利用

大量剩餘勞力的大工業興起一不斷分割的情形則有利於手王業
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的興起 5 土地太小不足以吸收所有的勞力，所以額外的兼業工作

可以補助鄉民收入的不足。因此在今日分割式繼承的地區，我們

也發現鄉村普遍很窮，尤其是因為傳統的手工業逐漸無力與現代

工業競爭，因而使鄉民入不敷出。當完整式繼承的地區傾向於發

展新技式的組織，分割式繼承的地區一受到鄉村「手工業破產

J ( de-industriálization) 的嚴重打擊一一以舊技式的基礎和超

過土地負荷量的人口面對著未來。

四、偏倚性壓力和對抗的策略

」‘我們業已見及鄉民社會經常不斷的面對許多壓力，威脅著它

的存在。

第一，來自特殊生態類型的壓力。這些是人類只能部份或完

全不能控制的自然環境所造成，例如在雨量不足的地區乾旱烘烤

著困地 s 雨量過剩的地區水災肆虐，或煌蟲侵襲作物，野鳥吃光

穀粒。鄉民同樣也必須與自己造成的地力不足或土壤侵蝕的後果

相抗爭。

第二，來自鄉民社會體系的壓力。鄉民必須面對其他家人的

不滿和獨立的渴望，維持家庭的存在。人多地少也構成壓力，而

均分土地或剝奪某些人的繼承權更是壓力。還有其他壓力可能是

因為敵對事業的競爭，例如新技式生產的農場一一諸如熱帶大農

場或集體農場一一與弱小的舊技式農場競爭土地、資本，和其他

資源。
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第三，來自大社會的壓力。經濟的壓力如地租、賦稅、利息

等。政治的壓力如通過立法而干涉鄉民的獨立自主。軍事的壓力

如國家徵召青年服役而剝奪了鄉民勞力中重要的一部份;或者敵

國侵入，教戮百姓、搶奪牲口、焚燒穀倉等等。

這些壓力落在鄉民社會的所有成員身上，但總是有的人多一

些，有的人少一些。因此靠近水諒的人和乾燥地區的人雖然同樣

都需要水，但前者可以期待以較少的勞力而長期的獲得水。同理

，捏蟲可能吃光某人的作物，而他的鄰居卻毫無損失。某些鄉民

孩子少，土地比別人多，收成比別人多，兒子被拉去當兵的比別

人少，家中婦女比別人多等等。因此同于代的人所受的壓力也各

自不平等。長期來看，有些家庭比別人受到更多的壓力。因此這

些壓力是偏倚不均的( selec ìive) ，使有些家庭比別人更能生存

，造成鄉民社會的階層分化。

面對這些偏倚而分化的壓力，一個鄉民家庭如何能求得生存

?鄉民社會作為一個整體，可能會以兩個相反的選擇來解決這項

難題。第一個選擇是以分享資源的辦法減輕不幸的家庭所受的壓

力。因此缺少麵粉可以向別家借;需要種子也可以向鄰居倍;如

果有一家需要多一點土地，可以向人口少的家庭借或租;也可以

找其他家庭幫忙抗拒徵兵及繳稅，或分擔軍事和政府的捐獻。換

句話說，鄉民社會可以用分擔的方法還阻偏倚性壓力的分化教果

。總之，這個方法是請順利對付壓力的家庭幫助不順利的家庭。

顯然這個方法便有些人吃虧。

這種解決方法以各種平等均分的方式表現出最極端的形式，
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圖 12 瓜地馬拉鄉民的祭典行列。

如革命前大俄羅斯和西伯利亞的密爾( M ir )。在這個組織中，

土地屬於全村所有 9 不歸於個別的家庭 9 然而密爾的所有成員有

同等的權利分配到一塊家庭的土地，個別耕作。但是村落也有權

利定期的重新分配土地。土地重新分配的時間和原則各地不同。

在時間方面?一個村落可能決定在一段期間內不再重新分配，但

又保留最後的決定權力。在原則方面?可能根援家庭的成人總數
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?或男丁總數，或全家人數。這種分配得到的土地不能出賣、抵

押，或繼承;村民也不能拒絕重新分配，雖然在土地生產剩餘的

能力低於賦稅的時候他會希望重新分配。相同的情形也見於世界

其他地區 9 如近東的穆剎( musha三)。這些制度直接間接的訴諸

社會制裁，以達到成員的平等。如果一塊土地定期的重新分配 9

沒有人會從事永久性的改進;因此這種組織造成傳統粗放式一年

生作物的種植?而阻磚了集約式多年生作物的引入。

在村落不干涉生產但卻汲取剩餘的地方?也發生相同的結果

。因此像中美和安地斯山的印第安鄉民社會，家長習慣上要在村

落聖徒的祭典時奉獻一些金錢、食物、祭品、煙火等。因為奉獻

工作是在有錢的村民之問定期輪流，村落不只可藉儀式表現團結

並增進團結，而且又可平均財富。

解決這項問題的另一條途徑就是讓偏倚性壓力肆虐無阻，便

成功的人更成功，失敗的人就任其消戚。這個方法見於歐洲大陸

，在商業統轄權之下過去二百年的強迫淘汰過程使新技式生產的

鄉民取代了舊技式生產的鄉民。在所有的例子之中，都是因為外

在壓力太大才採納極端的解決方式。

然而大部份的鄉民社會都屬於這兩個極端的中間類型，也許

是為了甚為顯明的理由，必須採行折衷的方法解決。願意妥協也

許是因為就大體而論一個農家的問題也是其他農家的問題;而且

暫時獲得成功的家庭從里鄰的不順利也了解到成功和困頓純粹是

機會一一「上天的恩寵J 一一造成的;命運的安排在一年之內就

能反轉家運。這種見識不是基於基督徒的慈善，而是基於精明的
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心計，了解對鄰人的援助只是→種未雨網繆的保險。同時一個人

對鄰人的支助也必然有限度，以免被拖垮。因此每個地方的鄉民

都可能和別人互通有無，但這種聯繫維持著鬆散的結構，以免情

況危急之時大家同歸於盡。雖然鄉民家庭傾向於援助他人以增加

自身的安全，但他們也必須維持充分的功能自主以保障自己的生

存。因此我將稱呼這種聯繫為結合( coalition) ，指「一種聯合

或聯繫 9 尤其是指個人、派系，或國家之間一種暫時的聯合或聯

繫 J 0 

但鄉民不只是與其他鄉民結合以對抗威脅所有鄉民的偏倚性

壓力，他們也必須對抗威脅他們個人的偏倚性壓力，特別是當這

些壓力來自上流社會 9 來自比他們更具經濟、政治或軍事力量的

人。不論是運銷產品，對付政府官員，或接洽放利人，他們必須

有人幫忙。因此鄉民的結合所牽涉的不只是鄉民與鄉民之間的關

係 9 也包括鄉民和非鄉民的關係 o

五、鄉氏的結合

區分不同鄉民結合的標準有三:

1. 結合的程度。共享多項利益的稱多線( manystranded ) 

結合，單項利益的則稱單線( s ing 1 es t randed ")結合。這套名稱

是出於繩索的觀念，有的包括幾條纖維，有的只有一條纖維。多

線的結合包括多種關係 9 彼此連帶在一起:經濟交換暗示親戚、

朋友，或鄰居關係之存在;親戚、朋友，或鄰居關係暗示控制造
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些關係的社會制裁力量之存在;社會制裁力量暗示增強和表達一

切關係的象徵力量之存在。各種關係彼此支持。如此多種關係組

成的結合使個人在各種不同情況下都能安全無懼?這也正是多線

結合的優點和缺點。每一種關係都獲得結合在一起的其他關係的

支持，正如同多條纖維揉成一條粗繩。同時這種多線結合也是相

當沒有彈性的，必讀所有關係都保存才能存在;一且其中，←種關

係斷絕，其他也隨之失色。因此這種結合必讀強力抗拒要拆散個

別關係的力量。單線結合比較具有彈性，因為只活動於單項利益

涉及的範園?不要求參與者捲入彼此的全面生活。

2. 結合的人數。兩個人或兩群人的結合是二元的( dyadic) 

9 許多人或許多群人的結合是多元的(. polyadic )。

3. 社會地位。鄉民與鄉民的結合是水平的( horizontal) , 

鄉民與外界上流人的結合是垂直的( vertical )。

單線結合多見於鄉民家庭與外界關係已「個體化」之後，亦

即各項生產因素和鄉民家庭內的活動不再受制於各種阻碑和顧慮

，可以積極反應外在的環境。這種情形發生於三種狀況下;第一

，舊秩序衰微，個別的鄉民家庭拋棄鄰居以增加自己對財貨和勞

務的控制，並開始與外在世界建立有利的關係。第二，社會分工

顯著增加 9 新的核心家庭能夠遷進自己的住宅，與中間商人或雇

主建立平等的關係。第三，網絡市場滲透鄉民村落，使所有的關

係都轉變為個人之間版賣財貨的單項利益關係?也使鄉民以純經

濟觀點評價物品，從事競爭。

在這些狀況下，鄉民可能參與不同的社會場合，與不同的人
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接洽，加入不同的活動，以追求不同的目標。許多關係不免都是

題暫的，因為參與者之間只是鐘暫的接觸。反之亦然，如果鄉民

選擇減少消費的對策而非增加生產的對策，如果家庭分工強而社

會分工弱 9 如果市場體系還不是社會的核心組織 9 則鄉民社會仍

將保存許多多線的關係。在這種狀況下 9 我們可見到強而有力的

家庭 9 家庭之間穩定的結合?鄉民與經濟或政治搧客及領袖間的

多線關係 o

(一)單線的結合

現在我們要深入探究鄉民社會單線關係的各種類型。三個標

準的排列組合可產生四種單線關係的類型:

l 二元水平

2. 二元垂直

3. 多元垂直

4. 多元水平

仔細研究，我們會注意到前三種類型雖然在通當的場合對鄉

民生活很重要，卻只能產生非常煜暫的結合。單線水平二元關係

的最好例子是市場中兩個鄉民間的交換關係 9 前面業已討論過。

在這種關係中，地位相等的兩個人鐘暫的接觸，以貨物的交換為

惟一的著眼點，沒有任何因素使雙方保持聯繫。買賣雙方的關係

頂多變成和雙方長期的經濟利益有關，如海地優惠買賣關係一一

別提客。然而這種關係如果不在原始的單項利益上加上其他，則

只是一種單項利益的關係 P 不是一種結合。第二種類型亦是如此
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圖 13 多線二元水平關係之一例。法國鄉民交換食

物與談話。

，其範例是鄉民和放利者或鄉民和收稅人的關係 9 如果他們之間

只牽涉到該項事務的執行。二元的結合是不可能的?除非單項利

益加上「善意」的表示?或者降低利率、稅率以回報其他勞務和

幫助。一旦這些事情發生?這種關係逐漸轉變為多線的。

相同的過程也見於以單項利益為基礎的垂直多元關係。這種

關係的範例是雇主和雇員，或監工和工人的上下關係。鄉民到大

農場或工廠就業時就會面對這種關係。但即使如此，還是不免傾
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向於將組織規定的單項利益關係轉變為多線關係 P 非正式的交換

善意和幫助使工作環境比較和諧。這個傾向易使多元的員工團體

化為幾組相互扶持的二元關係 9 任何想要「公正J 運用正式規約

不營私護鍾的管理人員都會大失所望。

然而第四種類型，單線多元水平關係'卻真能產生持久的結

合。這種結合的範倒是社團( association) 。社團出現於許多社

會，包括各種類型的鄉民社會。因此我們在中國鄉村發現互助會

、父母會、製糖團體、水利會、護穀會，在中古歐洲發現互助會

、信用保險社團。然而社團成為鄉民社會中結合的主要型式始於

工業革命和第二次農業革命後的歐洲大陸。安德森夫婦( Robert 

T. and Gallatin Anderson) 研究巴黎附近一個村落Wissous 的

社會變遷，發現在這段期間社團快速的成立和發展. 0 這個村子

所發生的也是其他村莊的經歷。因為市場快速的成長，每一家都

以商業統轄經營，所以村落分成許多利益團體，創造自己單項利

益的結合以穩固並提高自己的地位。

「社團的組織構造是有殼的，供給全體會員或代表開會

做出共同決定。社團的權力基礎十分穩固，因為會員身分很

明確，而且會員繳納的會費也有很充裕的經費。社團的領袖

有足夠的權威，通常是受主席的統一領導，特別的事務則授

權於次級領袖。而且這些村落層次的優點也藉著組成聯合會

，出現於地區和全國的層次 o J 

因此社團不只分別組織村落中不同的鄉民，同時也勾連這些

不同的團體於更大的權力和利益結構。所以這樣一個團體不只包
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括多元水平單線關係 P 甚至也包括多元垂直單線關係。

同時我們知道即使是單項利益的社團，在成立之後就傾向於

發展其他的共同目的。一個成功的葡萄栽培合作社的社員可能主

辦舞會以誇示他們的聲望，一個牲畜養殖的社團可能捐款給慈善

機構和教會機構。然而只要社團的組織結構決定於主要利益，其

他的關係者E只是表面的、次耍的。

(二)多線的結合

我們業已從鄉民結合中區分出四種單線的利益關係 9 我們現

在要區分四種多線的關係，建立比較持久的社會團體:

1. 二元水平

2. 多元水平

1 二元垂直

4. 多元垂直

多線二元水平關係的範例是朋友或鄰居的關係 9 家庭之間在

這種關係下建立各式各樣的連繫 9 從生產的互助到恩情的交換。

例如在拉丁美洲這種朋友的關係可以在地位相等的人之間形成所

謂共子( compadre )關係。這種關係的建立是一個人同意贊助另

一個人的小孩。所謂贊助通常和某些生命過渡的儀式有關，主要

是受洗，但也包括領聖餐禮、結婚、收割、穿耳、修築教堂等等

。贊助關係在贊助人和受贊助人之間建立教父教子的關係 9 但也

在贊助人和受贊助人的父母之間建立持久的關係 9 他們此後都是

孩子的父母。
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多線關係也可產生多元水平的結合，在我們筒鍾的討論平等

均分的社區峙，已提到這種結合了。對這些社區我曾命名為封閉

式法入社區( closed corporate community) 。這些社區限定社

區內出生長大的人才能成為)員 9 他們可能強迫內婚以加強這一

條限制。土地的統轄權屬於社區而非個人，個人不得向外人出售

、抵押 9 或轉讓他分割的社區土地。這些法人社區也訂定辦法嵐j

平成員之間的貧富差距 p 或者是土地定時重新分配一如俄國的

密爾或近東的穆剎一或者是規定生產剩餘要用於社區的祭典?

如中美、安地斯山、爪哇中部。社區負責維持內部的秩序一一以

正式和非正式的制裁，如說閒話、控告成員施用巫術 9 或直接懲

罰一一但租稅也是統一支付。租稅不論是以勞力、實物?或現金

給付 p 一律由成員平均分擔?正如同資源也是平均分享。因此這

種社區具有法人的型式，是一個成員固定而又擁有權利與義務的

持久性組織;也必然與各種變動和創新相斥，以免危及內部的秩

序。

這種多元水平多線的結合一般發展於維持鄉民的原有生產基

礎，但向鄉民征收租稅費用的社會，卻有一條重要的但書，就是

由社區自身負責租稅負擔的分配、收集要以及交付。換句話說多

這種社區存在的社會，鄉民以舊技式生產為主，而伴隨著間接或

停祿的統轄權@。

上述兩種多線結合都是水平的，是鄉民之間階級內的關係 o

下述兩種牽涉到鄉民和鄉民社會外的上流人，是不同階級之間的

垂直關係 o
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第三種類型是多線二元垂直的結合?主要型式是保護者 (pa.

tron) 和隨從者( client )的結合。這種關係是一個社會、經濟

、政治上佔優勢的人和一個佔劣勢的人之間的垂直關係 o 這種連

繫是不對稱的;被稱為是一種「一面倒的友誼J .. 0 同時它是多

線的，雙方必讀能夠互相信任;而因為沒有正式的制裁力量 9 這

種信任的關係必經長期培養和多次驗證才能建立彼此對對方動機

和行為的了解，特別是在沒有法律制裁以加強這種契約毅力的地

方。因此保護和隨從的關係牽涉到雙方多重的生活臣，而不是暫

時的單項利益。在這種關係中型保護者提供經濟的援助和保護讓

隨從者可以面對合法和非法的榨取 p 而隨從者以各種方式回報:

他可以在投票中支持，這是西班牙語國家中政治上山頭主義 (ca • 

ciquismo) 的基礎;他可以告知保護者別人的陰謀和策略;他也

可以歌頌，以提高保護者的地位。肯尼( Michael Kenny )說:

「他這樣做可以便更多人對保護者投忠 9 建立善意?提高保護者

的名聲，使他不朽e 0 J 但這項契約也規定除了給他財貨和資金

的保護者之外，他不得有其他保護者。他不只要明白表示他的忠

誠，到了緊要關頭他也要用行動證明。在政治危機時 9 他必須與

訂有非正式契約而經常給予幫助的保護者共患難。危撥同時也是

對契約的挑戰，因為危機不只試探人的靈魂，也試探他們的錢包

。沒有能力出錢的保護者會被拋棄，走運的人才能聚集更多隨從

者。因此，保護者之間彼此競爭，經由這種二元結合給予恩惠，

購買支持。

鄉民社會中多線垂直多元結合的最佳範例是繼繭群 (descent
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group )這種親族組織。繼繭群有二種，地域性繼制群和不限於

一地的政治性繼繭群。地域性繼繭群根本上是一個經數代繁殖的

鄉民家庭 9 我們已討論過維持這種家庭要面對的各種問題。政治

性繼駒群則是一種親族組織的結合，使權力得以集中、維持，防

患可能的競爭者，不拘是其他繼闢群或阻磚它們的國家換構。這

種團體是多元的 9 因為包容了許多具有實際或虛構的親屬關係的

人。它是多線的，因為親屬關係意指多重利益統一於一組共同的

關係而存在。它也是垂直的，因為這種團體和社團一樣有一個執

行委員會，但它的主管人員只從親屬團體的某一支系選取，或者

是最有權勢的、最有財富的，或者是長子一支。這一支系享有特

權，但也負有管理責任。對一般鄉民而言，做為這種多線多元垂

直結合的一員可獲得許多好處，例如求助於身居高位的親人 9 而

在位者也可以動員鄉民的支持以維持財富行使權力。這種親屬組

織天生包含了保護者與隨從者的關係'是那種多線二元垂直關係

的多元化結果。

這種親族結合存在的社會，國家收括大量的剩餘，但是經由

接受棒!祿的官員之手。中國即是如此。當我們研究傳統的中國農

村 9 我們首先發現的是許多家庭，有的是核心家庭，有的是擴展

家庭。財富是維持擴展家庭的先決條件，前已述及;現在可注意

到一旦家庭有錢而擴展 P 同時也就形成一種結合，稱為「宗族」

或民族( c la n )。這種結合是經由一系列男性祖先而訴諸共同繼

繭的原則。一旦家庭富裕 9 他們就召請專家追溯世系，寫成族譜

，記載祖宗的嘉言懿行;舉行祭l祖儀式，甚至蓋宗祠安置祖先牌



第三章 鄉民的社會 113 

佳。一個家庭與其他家庭相對的地位可從它所屬宗族的地位見到

端倪， r宗族興旺時家庭都富裕;宗族衰徵時家庭也步向貧窮和

破敗。運作良好的宗族實在就是證明大多數家庭都很興旺的指標

。 J 0 

在中國某些地區，尤其是在華南，因為種植稻米的剩餘比華

北多，而國際貿易又帶入其他財富 9 所以某些宗族演變為超地域

性的親族法人。一旦到這地步，宗族的另一特徵就出現了:分化

為財富和權力不均的宗支。親屬組織的某些成員事實上非常富裕

，有權勢，屬於士紳階級( gentry) 一一全國或地方的官吏皆出

自於此。這些大族，其領不由的影響力可能及於國家的決策，底下

還有小康之家，但也有貧農 9 他們在這親族結合中的角色是依賴

附屬的，不過為了尋求安全和支助，乃會永遠依附下去。支助的

方式常是讓他們一一而非外人一-耕作族田 9 在人口過剩的地區

這是很重大的恩惠。宗族也獲得收入?因為地租是付給宗族的管

事，而非外邊的地主。同理，貧農與別人發生法律或政治爭執時

，強大的宗族也可做為後台。對宗族而言，這些貧農是它的人力

，與其他宗族爭奪財富或利益時可化為經濟和政治力量，而一較

強弱。

這種親族結合不只將村落的家庭水平地合為一個社團 9 同時

也垂直地將鄉民團體和擁有權勢的人合為一個結合。



114 鄉民社會

六、鄉氏結合和大社會

目前我們業已討論鄉民社會在各種狀況下的結合特徵'務必

牢記這些結合的原則並非絕對彼此衝突 9 在特殊狀況下可能共存

和互補。一種原則占有絕對優勢的地方，例如中國，尤其是華南

P 親屬結合的原則凌駕其他;在地中海區域則二元的保護一一隨

從關係特別盛行。然而有許多地區是多種原則同時運作，雖然運

作於不同的生活面或社會結構的不同層次。因此，阿爾卑斯山以

北的中古歐洲既有鄉民的村落法人組織，又以貴族的親屬群體作

為保護者。印度各地亦然，村落有強烈的法人特徵 9 因為村落權

力集中於一個居於統治地位的世襲種姓階級;但該種姓階級也暗

示它與村外的權力擁有者組成一個親族結合 P 例如北印度平原上

一個傑特種姓階級統治的村落就與同屬傑特的地方官員有親族結

合關係 o 同時村中種姓階級高的家庭與各戶的手藝匠人維持著扎

麻與喀民 9 亦即保護一隨從的關係。三百年前一群傑特的頭目

掌握了該地區的控制權，他們的子孫是政府任命的村長，負責收

稅，他們是地域性繼桐群的領袖，而繼品可群是村落土地的主要占

有者。

如果我們專注於主要的關係型式，我們可以深入分析包容鄉

民社會的大社會。

第一步先要對先前提過的社會重加橡視，根據他們偏向那一

型態的社會關係排成一個序列:
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鄉民社會中結合的主要型式

地 區|水平的 |垂 直 的

歐洲莊園時代 |多元多線|二元多線

印 度 !多元多線|二元多線和多元多線

西班牙入侵後的|多元多線!二元單線關係附加二元多線結

安地斯山和中美 I I 合

地中海地區

近東

中國

現代歐洲

二元單線|二元單線關係附加二元多線結

A、
口

二元單線|二元單線關係附加二元多線結

合與多元多線結合

二元單線 j 二元單線關係附加二元多線結

合與多元多線結合

二元單線!二元單線結合與多元單線結合

讓我們先研究在地方層次家庭之閉關係的特徵。我們注意到

在這序列中歐洲莊園時代、印度以及征服後的安地斯山和中美地

區，大致以多元水平多線的結合為主。印度的農村包括一套這種

結合，即所謂的種姓階級 9 彼此地位不等，而以低級的種姓階級

為統治的種姓階級按勞。這三種社會全都有利於法人社區結構的
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存在。在這些社會中，交換關係是經由互惠的勞務關係或環節市

場體系。雖然網絡市場可能存在，但不是重要的。

在另一面，二元水平關係則盛行於地中海區、近東、中國、

和現代歐洲。近東在這序列中可說位於中點，因為有穆剎和其他

法人組織。關係者E是二元的，至於單線或多線則親家庭之間互助

的程度而定。然而這些社會的交換關係都傾向於網絡市場的模式

，因而加強二元單線關係的趨向。

當我們轉而注意地方層次與大社會的垂直關係時，我們的序

列和先前就多少有所不同了。第一項主要區別是多元垂直多線的

親族結合之有無。這種結合見於印度、近東、中國;而不見於歐

洲莊園時代、征服後的中美和安地斯山地區、地中海地區、和現

代歐洲。近東又一次位於中點，也是因為上述的特質。這項區別

也分隔了地方分權的社會和中央集權而由倖祿統轄的社會。地方

分權的社會又分二型，第一型見於地中海區，以二元的保護一一

隨從關係為主 9 第二型見於中古歐洲和西班牙征服後的中美和安

地斯山區，通常是鄉民法人社區屈從於當地統轄權的擁有者，而

以這個人物做為全社區的保護者。

第二項主要區別則在現代歐洲與其他社會之間，現代歐洲強

調社團組織，因而能夠以單線為基礎建立垂直關係 o

鄉民社會組織的兩項特質業已呈現:第一，極端傾向於家庭

的自治自主;第二，極端傾向於為主豆程目的組成暫時的結合。組

成結合時，各家庭不能做出過份的承諾;結合運作時，家庭傾向

於置長期的大利益於鐘期的小利益之下。這些特質業已為現代政
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治人物所透徹了解，他們知道鄉民受到刺激之後共同行動的潛力 寺

，同時也知道在獲得行動的成果之後鄉民無法維持行動時的組織

。因此馬克斯描述法國的鄉民如下:

「弱小的鄉民全都生活於相同狀況，但彼此無法組成多

重的關係。他們的生產方式使他們彼此隔絕，不利於交往. . . 

. .一座小農場，住的是一個鄉民和他的家庭;附近另一座小

農場，住的是另一個鄉民和他的家庭。幾十座農場合為一個

村子 5 而幾十個村子合為一個行政區。法國群眾的形成就如

此只是藉著附加上相同的物質，正如同一隻袋子裡的馬鈴薯

形成一袋馬鈴薯。就數百萬家庭的生活而論，他們的經濟狀

況使他們的生活方式、他們的利益，和他們的文化有別於其

他階級，使他們和其他階級敵對，所以他們是一個階級。但

就組織而論，弱小的鄉民之間只有地域性的連繫?他們相同

的利益並未產生任何聯合、任何全國性聯盟，和任何政治組

織，所以他們不是一個階級。因此他們不能為自己爭取自己

的階級利益，不論是經由巴列門或經由集會。他們不能代表

自己，他們必須被別人代表。 J fi 

馬克斯主義在俄國的實行者一列寧、托洛斯基、史達林一

了解鄉民的支持在推翻社會這項行動中的潛力;但他們也完全明

瞭鄉民所耍的是土地。因此鄉民可能站起來為土地而戰;但一旦

他們獲得土地，鄉民將不再是一支革命的武力。「我們支持鄉民

運動， J 列寧在一九O五年九月寫道: í只要它是一種革命的民

主運動。我們準備(即時)和它對抗，一旦它變成反動和反普羅
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的運動。 GÞJ 他在一九O六年三月又寫道: í鄉民將在布爾喬亞

一一民主革命中勝利 P 然後因為他們的鄉民本質而不再鬧革命了。

J ~ 

所以現代的馬克斯主義認為鄉民可以做盟友，但必須由外加

以組織。鄉民所缺乏的組織力，革命黨可以用它經過訓練的幹都

來提供。一九二0年在巴庫舉行的第一次東方民族大會宣言中說

一一這些話已證實為預言一一只要革命的參謀一一專門的訓練幹

部一一提供適當指導，鄉民將是革命的「步兵」。然而馬克斯主

義也必鎮面對鄉民社會組織造成的另一個難題，就是一旦鄉民達

成目標一一經由土地改革和重新分配而獲得土地一一郎易於停丘

活動。我們親眼目睹蘇聯和共產中國都企圖以中央控制的集體農

場代替鄉民的產業。蘇聯採用國營農場和集體農場，以免鄉民人

人抓住一小塊地不放，造成鄉村地區「革命的破產J 0 以「個人

經營就是資本主義J 為口號，中國鄉民也同樣被迫加入大規模的

人民公社。

然而使革命份子控制並壓制鄉民的這些理由?也同樣使傳統

份子贊成家庭耕作的延續以及讓保守的鄉民繼續留在土地上。因

此土地改革和改善鄉民命運的種種計劃層出不窮，其目的和革命

份子所設想的完全相反。但土地改革並非萬靈丹 9 如果目前的土

地足夠分給這一代的人，不過幾代之後又是太多人要分太少的土

地。最需要土地改革和改進的國家正好又是目前人口增加很快，

而未來會更快的國家。所以土地改革必須與工業化或其他容納農

業人口的計劃跨手並進。換句話說?要改善小農耕作必須降低大
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圖 14 華中的一個生產大隊正在收割打穀 0 公社的建

立使家庭瓦解。

社會中鄉民的角色。分配土地給農民所獲得的穩定，又因社會必

須走向工業化、都市化而失去。

我們對鄉民結合的討論 3 使我們不得不探究是否某些鄉民的

結合與趨向新技式生產的社會經濟變遷特別相容?而其他結合則
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有抗拒的趨向。歐洲水平單線社團的盛行，表示這種結合的天賦

彈性是歐洲順利從舊技式轉變為新技式生產的結果，以及條件。

另一方面，多線多元垂直的結合，即法人社區和繼闢群，顯然特

別不利於變遷:不是傾向於將鄉民組成許多排外的小團體 9 就是

傾向於組成壓榨社會資源圖利自己的持久性結合。由此觀點，則

墨西哥革命的意義並不在土地改革，而是打破印第安人的法人社

區，減少它們的獨立自主性，讓國家的政治機構和村落的政治組

織者產生聯繫 o 同理，我們亦可由此觀點來看中國共產黨何以要

消滅中國的大繼繭群，因為它們傾向於犧牲國家利益以包鹿自己

的成員，減低中央政府對鄉村組織的影響力。「共產黨攻擊的並

非狹義的家庭制度，而是與家庭核心的擴展有關的制度。 J @) 

同理，一個社會若追求現代化，希望以新技式生產擴展資源

，則必須發展其他結合以取代保護一一隨從式的多線結合。這種

結合以稀有為前提，保護者的權力大致觀其能夠掌握多少極為有

限的財貨與勞務而定;而且就像中國的繼崩群，這種保護 隨

從的關係傾向於榨取社會資源以圖利自己。陷於這種困境而又追

求現代化的社會常以國家機構扮演保護角色，以取代舊有的保護

者。將保護權賜與科層機構，這些國家成功地以國家和公民的關

係取代了保護者與隨從者之間私人的結合。
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第四章 鄉民的意識型態

鄉民形成大社會的一部份一一即由各種結合加入犬，社會一一

同時他們也與大社會共享一套探討人類經驗之本質的象徵系統?

亦即一套意識型態。一套意識型態包括行動和觀念，即儀式和信

仰;而這些行動和觀念可滿足多種功能。有些是表現情緒的，例

如在婚禮、喪禮、宗教慶典，或收穫祭等場合絃示具有象徵意義

的物品。這些行動和觀念也有調適的功能:幫助人類度過生活中

失敗、生病，與死亡種種不可避免的危棧。在幫助減輕焦慮和安

慰遺族的同時，它們也使個人的遭遇成為公眾關心的焦點。某一

個家庭遭遇的偏倚住壓力就因此獲得普遍性的重大意義。個人的

病痛成為大眾治療的時機;個人的死亡也成為共同致衷的時機。

意識型態也有道德的意義，它提倡「正直的生活土，因而加強了

維繫社會的人際關係;它也有助於處理社會交際引起的緊張，加

強了社會存在不可缺乏的感情。

一、儀式

我們已經看到在鄉民社會中，家庭之間的關係必鑽在聯繫鄉

125 
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民於大社會的各種結合之利益和各別家庭的利益之間取得平衡。

在這方面?儀式的功能就在肯定鄉民家庭和家庭問的關係 o

在所有的鄉民社會中，婚姻的成立和新家庭的建立者E有許多

儀式。儀式不只是聯繫丈夫和妻子之闊的配偶關係?也促使眾人

注意到村落中有一個新的最小單位已經形成。在所有的鄉民社會

P 家庭中也有各種儀式?協助人們處理家庭生活引起的緊張。在

前面談過的丈妻軸很弱的社會中 P 丈夫在儀式中獲得充分的尊嚴

?雖然他在經濟上的貢獻很小。我們已討論過夫妻之間的緊張?

以及擴展家庭中上下兩代和同胞之間的磨擦。我們將發現儀式的

存在正是要連結這些人的關係?使他們不致於脫離家庭。我們到

處都可發現各種象徵 P 用以加強家庭的延續?如歐洲家庭中的祭

灣?或中國家庭中用香火紙錢祭紀的祖先牌位。

我們也到處見到整合社會關係的儀式。社會關係固然創造了

秩序 P 但有時創造秩序的行動也造成混亂。當一個男人娶到一個

女人並獲得她的緣妝 p 一個新家庭就成立了;但求婚失敗的男人

會在絕望中上吊?或覺得嫉拓、羞厚。當兩個家庭更為友好?可

能有其他人因此而覺得不利於他。一個家庭變得富裕，可以讓鄰

居請教意見和請求援助;但也引起某些窮人的惡意和閒話。確實

在許多場合中人們會為了共同或個人的利益互相合作協調;但也

有其他場合，他們不能達成期望，會判斷錯誤、違犯善意、彼此

數騙侵占。然而在鄉民社區中人與人必須經常互相依賴 9 至少因

為生活必須有常軌、有意義。所以我們在鄉民社區中發現各種儀

式?這些儀式將人視為社區的一員?也支持社區的共同社會秩序
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圖 15 阿爾卑斯山區德語鄉民的祭典行列。共同舉行

祭典使個人成為社區的一員，也建立休戚與共

的意識。

'掃除混亂，並恢復社區的整合。

在各種儀式中，世界各地的鄉民慶祝他們相互依賴的一體感

?並肯定相互依賴的價值。這些儀式包括西班牙人對共同守護神

的祈禱，中國某些地方為土地公放鞭炮等等。但這些儀式也可能

導因於某一個家庭的意外事件，如災難死亡之類。吉爾寧( Fred 

Gearing J 記載@在一個希臘的村落中?村民如何在喪禮中肯定

吾吾
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他們的一體惑。參加喪禮的人不只是死者的朋友和親戚，也包括

他的敵人。這些敵人受到有體的接待，他們的參加並不中庄家庭

之間的敵對，而是肯定有更大的社會和道德體制存在;憑此，敵

對才能存在並受到限制。或者更戲劇化的，一個社區可能在共同

諧的儀式中表露他們的渴望，例如墨西哥的印第安人在除夕聚集於

村外的石刻十字架旁，向它要求他們第二年想要的東西，然後以

他們所稱的「上帝的錢」一一小滾石一一買賣紙作的田地、牲畜

、房舍@。

鍵是些例子?我們知道鄉民的儀式集中於行動，而非信仰。

強調規範的規約性，純粹是一組義務和禁忌的規定。包容於規定

之中，這些道德規範使行動有常軌可循，其目標不在個人的內省

9 而在社會秩序。鄉民宗教是實用和道德的，但不是倫理的和深

思的@。

鄉民宗教的規條是由上規定的，代表大社會的利益，這些規

條凌駕宗教，具有自己獨立的實體 P 代表超自然。史溫森( Guy 

Swanson )認為在超自然控制個人之間的道德關係的社會中:第

一，個人之間的關係雖重要但不穩定;第二，擁有個人利益的人

甚多?導致新的社會關係規定以個人身分而非團體成員的身分交

往@。如果我們以「家庭J 代替「個人J '我們會發現這項假設

適用於本書討論的鄉民社會。鄉民社會的基礎是家庭之間的關係

，雖重要而不穩定;家庭之間的關係其數量在鄉民社會的關係總

數中占很大比例。因此我們可以預期鄉民社區中強調超自然的制

裁，因為家庭之間的結構性緊張很強，但為了結合的力量和同居
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共存又不得聲張。而且這些社區在這方面又是非常保守的。

二、宗教傳統的層次

然而鄉民宗教不能只以其自身來加以解釋。如果它有支持和

平衡鄉民生態系統及社會組織的功能，它也構成大社會的意識型

態的一部份。同時反應來自鄉民社會和大社會的刺激，宗教構成

聯繫鄉民社會於大社會的另一孔道。

鄉民對神聖的認知以及崇拜神聖的方法如何聯繫於大社會的

信仰和行為，這項工作操於宗教專家之手，正如同溝通鄉民經濟

政治於大社會是操於政治經濟專家一樣。

在少數宗教傳統中，宗教專家由鄉民兼任。因此回教依賴地

方的祭師( i mamas ) ，他們和一般鄉民的差別只在他們對經典

和教義多懂一點而已;確實在回教中，任何虔誠的人都可以主持

宗教儀式。在其他地方可能有很多專家，例如猶加敦的馬雅人有

巫師、!禱詞的朗誦者，以及正規的天主教教士。在印度 P 信仰和

儀式的修訂操於許多專業團體手中 P 婆羅門只是其中之一，雖然

地位最高。總之，經過任命的神父才有真正地位的這種天主教方

式是例外的，均不是普遍的;而即使是天主教，我們也可以在地

方上發現一些神父兼業當鄉民。

因此連結鄉民宗教於大社會的宗教結構是許多人的事，是多

線的網絡而非直接的傳送。現在我們解析這些過程的一般方向:

鄉民將儀式觀為當然，對於儀式行為的解釋只要與他的信仰不相
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衝突他就接受;而宗教專家追求意義之後的意義 P 苦心探究象徵

和儀式，試圖使意義和行為更為一致。鄉民的宗教參考對象是自

然界和周圍的人;我們可以將他的解釋稱為第一層解釋?而宗教

專家一一追求解釋的解釋一一處理第二層或第三層的意義。

這兩組解釋和儀式必然在共同利益的點上交合。鄉民宗教注

重個人和他的一系列生命關口，例如出生、割禮、成年、結婚、

死亡等等;而上層解釋則以抽象的名詞來稱呼這些生命過程中的

事件，視為人生過程的里程碑。鄉民宗教關注耕作的退化循環和

防護自然對作物的破壞;而上層解釋則述及一般性的退化循環和

生死的重現。鄉民宗教必須處理混亂和人間某些人的不幸遭遇?

而上層解釋則將它視為魔鬼的表現。

這兩層解釋和儀式行為可以共存，彼此融合互補。因此在緬

甸的鄉民佛教中 P 我們可分辨兩層宗教信仰和行為@。在家庭和

村落層次，我們先發現對惡靈( nats )的信仰。饒有家庭的惡靈

P 也有全村的惡靈?更有無主的惡靈。這些惡靈據說會帶來疾病

和不宰，所以經由供奉和祭儀把它們擋在海邊。在左手腕繫黃線

可防霍亂，或在房舍洒聖水，或供奉食物於惡靈的廟中。如果疾

病發生了，則以贖罪和驅邪的儀式來治療。解除這些疑難，有許

多第一層的方法可用?如占星術、算命、符咒、護身符、紋身巫

術等。但我們會發現第一層的方法中有許多是接近上層的 J 例如

占星術雖然只是看某人的星座，但使用占星術就等於相信時問可

用巫術控制，所以可以預測，而這些卻屬於高層次的信仰體系。

緬甸鄉民不只信仰惡靈 p 他們也相信陰德( kan )。陰德不
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圓的 瓜地馬拉某地的教堂與市集。宗教除作為鄉民的意

識型態?也鞏固鄉民的經濟與社會組織。

只影響一個人這一生的地位?而且隨著靈魂的轉世一直有其影響

力。關於功德和敗德的界定，鄉民可得之於歌謠、傳說、格言中

關於佛祖的嘉言懿行等等。在家庭的祭台、寶塔、佛像之前?每

日所誦的經文也都包含著這些概念。鄉民知道和尚明經近道?所

以值得向他們奉獻布施。緬甸大部份的鄉民見量有一段時間到寺

院中修行 9 甚至可以志願終生修行。由此?我們了解宗教表現其

、
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功能是因人而異的，但又能將不同層次的信仰合為一體。信仰惡

靈和相信陰德對人類學家而言是截然不同的，但在鄉民生活中這

兩種信仰卻是融合為一的。

雖然鄉民的宗教和宗教專家的信仰彼此相交，但兩者卻反應

不同的需要和發展過程。鄉民仍拘於狹隘的社會體系之要求，而

宗教專家則接受多方面的刺激，並預見一個廣瀾的社會網絡。鄉

民在意識型態方面並非沒有創造力，而是他的創造力受到侷限:

他必須專心一意於第一層次的問題 5 方可與他的生態系統及一般

鄉民相配合。

因此宗教上的革新不是鄉民的事;而在宗教專家革新宗教之

後，總要一段時間，鄉民才會接受新的觀念和儀式。所以鄉民社

會常保留傳統宗教形式，而大社會的宗教體系早經宗教專家革新

了。我們由此可了解海外傳教士的任務和國內的傳教士是一樣的

9 那就是將傳統的第一層次宗教和新的高層次教義合而為一。

這種過程通常採綜攝運動( syncretism) 的型式，也就是兩

種文化形式的融合 9 現在則指新舊文化傳統的融合。這種過程可

能是無意識的，也可能是故意的，如西元六O一年教皇葛利高里

一世通知聖奧吉斯丁說英國的異教徒教堂:

「絕對不可毀掉。應毀掉偶像，但教堂本身應洒以聖水

p 設置祭壇，保留各種遺物。因為這些教堂如果建築良好，

在競除魔鬼的崇拜之後，可以用以信奉真神。我們希望人民

看到他們的教堂仍然存在之後，會放棄崇拜偶像，而繼續到

這些地方來 9 因面認識並信奉真神。因為他們有以公牛祭耙
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魔鬼的習慣，可以用其他祭典代替，例如祝聖禮或紀念當地

的殉教者。在這些時節已他們可以在教堂四周搭草房，熱烈

慶祝、飲宴。他們不可再將犧牲獻給魔鬼，但可以宰殺牲畜

以讚美上帝，感謝上帝豐富的賜與。如果人民因此能獲得世

俗的愉悅，他們將更加渴望心靈的愉悅。因為固執的心靈絕

不可能一下子去除所有的錯誤，而且登高必自卑，絕非一概

可幾 o J 8 

因此地中海的春神成為黑處女瑪利，墨西哥亞茲特克時代的

女神朵蘭婷變成基督教的瓜達露聖母。回教亦是如此，麥加大神

堂的神聖黑石，原是近東拜石習俗的聖物，在穆罕默德手中卻成

為阿拉的象徵。這種過程可分兩個方向:一是從鄉民社會往上達

於土層宗教傳統，一是從上層傳統往下達於地方傳統。

印度人類學家麻律奧( Mckim Mariott) 在他的村落研究中

@發現印度教的女神臘詩蜜是地方女神的第二或第三層次的代表

，而全印度的施符節正是當地年輕婦女一年一度拜訪娘家之後返

回夫家的日子。如同要回夫家的婦人將當地神聖的麥苗放在弟兄

的頭上、耳上，家庭的祭司也將多色的絲線繫在他的保護人腕上

作為護身符。兩項習俗開始融合，因為有些婦人開始為弟兄繫絲

線。普遍流行的護牛節儀式也同樣不能從印度教的神話獲得驗證

。神話中護持神的聖山在每個家庭中是以後院的一小堆牛糞作為

象徵 9 而護持神賜與信徒的牛和房舍是以牛糞造成。這些東西是

用以增加家庭的財富，這項宗旨也表現於第二天清晨燒化這些模

型之前所唱的「糞財歌J 中。但一部份牛糞保留下來塑成一塊薄
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餅，奉獻於一年一度的全村大慶典中。
K 

T 

在爪哇的宗教研究中 9 葛慈( C li ffo r..d Geertz) .也發現鄉

民宗教和宗教專家的信仰大不相同。鄉民的型態稱之為阿般干(

abangan) ;傳統的武士和紳士階級的宗教稱援嘉吉( prijaji ) 

;第三種稱聖德利( santri ) ，是後期傳入的爪哇式回教?信徒

主要是爪哇社會的商人階級 p 但也有富農參加。阿般干宗教中混

併了泛靈信仰、印度教、回教等?但集中表現於史列米頓( sla 闡

metan )的儀式中。任何時刻都可以舉行史列米頓，以平息混亂

的威脅，恢復或創造平衡一一史列米( slamet) 。舉行史列米頓

的原因包括生命危機的解除、村落惡靈的清除、回曆上的慶典、

疾病、遷居、旅遊等。主持人可以是巫醫、巫師、或宗教專家。

披嘉古是傳統居於城鎮的士紳階級的宗教，和阿般干完全不

同。後者具體，前者神秘;後者是第一層次的代表，前者表現高

層次的象徵;後者的醫療方法和前者的神秘處方並行;後者的焦

點是家庭，前者是個人;後者的皮影戲中表現傳說中英雄的行為

，前者的皮影戲中則表現個人的激情與社會超然的控制之間的衝

突;後者是具體的多神教，前者是抽象而精繳的宇宙崇拜。鄉民

第一層次的儀式和信仰對貴族而言是太粗糙了，他們的宗教強調

心靈的超越 9 表現於舞蹈、皮影戲、音樂、刺繡、禮儀、語言等

藝術形式。然而兩者雖然極端對比，卻又彼此互補，皆是社會關

係的表現。相對之下?聖德利強調信仰，忽視儀式，冀圈參預整

個回教世界。

在鄉民宗教和種雜宗教的對比中，我們也一如在鄉民的經濟
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和社會，發現一種意識型態和社會關係的緊張。在舊技式生產的

社會中，鄉民並不被視為最佳的宗教人;從宗教專家的觀點 3 如

同韋伯所指出0' 鄉民試圖具體應用宗教以解決生活問題的傾向

實在是非常瑰寶，欠缺宗教專家追求的倫理合理化和高層次意義

。在印度教、佛教、猶太教、回教中，鄉民是宗教的懷疑者。早

期的基督教亦復如此，居於鄉悶的人( pagus )被當成異教徒(

paganus )。韋伯說: r甚至中古教會的正式教義，如多瑪斯亞

奎那所創的一套，也認為鄉民是次等基督徒，毫不加以尊重。宗

教上對鄉民的讚美和相信鄉民特別虔誠，都是晚近形成的。」那

民宗教地位的提升是因為新技式生產的發展，鄉民在新社會中淪

為次等地位，依附舊宗教以抗拒改變，所以被視為真實信徒，不

像工業社會的群眾逐漸世俗化。

接雜宗教和鄉民宗教的緊張不時造成雙方的分裂。尤其是在

危機的時刻，因為專家和鄉民缺乏溝通造成兩群人當面的衝突，

鄉民可能從他們第一層次具體的儀式產生一種簡化的信仰，以對

抗過份繁富的正式宗教。因此鄉民社會常有各種「新教J 運動，

例如中世紀末歐洲的各種千年運動和新教派，中國民間對抗佛教

和孔教而起的道教，回教的淨化運動 j 俄國革命前「舊信徒J 的

出現等皆是。此外，沒有宗教專家的支助，鄉民社會也能夠產生

「自己的」宗教，例如復雜的宗教被西班牙人毀滅後，中美和安

地斯山地區的印第安人順利地維持自己的宗教;再如希臘和塞爾

維亞人信仰希臘正教以抗拒土耳其統治者，雖然他們的宗教專家

已被殺光。在這些例子中，我們發現宗教專家同化於鄉民社會，
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不拘是中美的儀式主持人或希臘正教的祭司，都是屬於鄉民的一

份子。

三、鄉氏逐動

一般鄉民社會的抗議運動通常是以一則神話為基礎，要追求

比目前的階層社會更公正、更平等的社會。這些神話可能是復古

的，要重建遠古公正而平等的黃金時代;也可能是預言性的，要

建立地球上的新秩序，革命性的改變現存的狀況。這種慾望造成

十一世紀後歐洲的革命性千年運動，十九世紀西班牙無政府主義

者的興起，以及同世紀中國的太平天國等等。這種重整社會的激

烈希望常能暫時動員鄉民社會，導致典型的抗暴活動。

這些抗暴活動的血腥殘酷經常被人論及，顯然和鄉民的日常

生活極為矛盾，因為一般外人都認為鄉民大半時間是溫和的在回

裡勞苦工作。然而從另一觀點來看，這種抗暴活動只是鄉民和榨

取剩餘費用者之間潛在敵對關係的公開表示而已。如果鄉民大部

份時候在經濟上和宗教上必須將「凱撒的歸於凱撒J '他也偶爾

會對凱撒的代理人表示敵意。我們必定不可忘記鄉民經常在歌謠

和傳說中將公開反抗社會的人視為偶像。這些人一般是強盜或親

富濟貧的革命領袖，如英國的羅賓漠、安達露西亞的可林特斯、

波蘭和斯洛伐克的加洛士、墨西哥的班查維拉、俄國的雷津，或

者中國鄉民傳說中歌頌的俠盜。這些強盜是人民的領繭，他們有

仇必報，打抱不平，為沒有土地的人爭取土地。然而這些行為也
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區 17 、波多黎各鄉民到市鎮參加政黨集會，一九

四九年。有組織的政治活動可觸發鄉民的

抗議性運動。

顯示出他們的缺陷。如哈布斯邦( Hobsbawm )指出，這些行為

雖然劇烈，目標並非實際的改造社會:

「其抗議的並非鄉民貧窮又遭壓制這項事實，而是抗議

他們有時候過份貧窮，過份被壓制。俠盜並不被人期望要造

出平等的世界，他們只能打抱不平，證明壓制有時候可以顛
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倒施行。除此之外，俠盜在承平之時僅是傳奇故事。 J 0 

鄉民的千年運動也不比俠盜更為有殼，公道世界的神話常能

激起那民的行動，但神話只是作為共同的理想，並非行動的組織

架構。這些神話僅僅聯合鄉民，並未加以組織 ρ 如果鄉民確實有

時成群結隊像雪崩般地竄過鄉間，然而一且沒有外人妥善領導，

他們也就真的像雪崩一樣，遭受抗拒就消耗殆盡。鄉民運動和鄉

民結合一樣，是獨立家庭之間不穩定的聯合，只靠一個干福年的

夢暫時維繫著。

在政府力量所及的地方 9 鄉民運動當然會慘烈的失敗;即使

公正的干福年夢仍持續於鄉民社會?但個別鄉民的種期利益不可

避免要優先於任何長期的理想。暴動不成只好重拾舊業，鄉民很

快又回復安靜和被動的狀態。然而這項論斷的必然結果?對於了

解目前的世界局勢具有重大的意義。如果鄉民社會不被允許回復

到傳統的狹隘眼光，鄉民的不滿就會被動員而成為革命的原動力

C 這項條件出現於當代受戰爭破壞以致傳統領導制度和社會體制

完全崩潰的國家。

二十世紀這種完全崩潰的例子是俄國革命。參加第一次世界

大戰使傳統的俄國達於崩解的地步;傳統的資源組織以及以此為

基礎的傳統領導制度相繼失敗，使共產黨能夠奪取權力。共產黨

國軍仗的暴動獲得權力後，又為瀕臨混亂的鄉村提供組織的方法

。共產黨在中國和南斯拉夫奪得權力的情形大致亦復如此@。日

本的侵略造成中國鄉村地區的大破壞 P 強迫鄉民武裝自衛。同時

，傳統的領導份子或撤退到重慶政府控制的地區，或與日軍談和

、‘、



第四章 鄉民的意識型態 139 

圖 18 在俄國革命中爭取要土地的鄉民。于位出身農村的

水手正號召即時取得地主的財產。

，而危及領導的合法性。領導份子的離開或失敗造成權力的真空

，共產黨因此獲得領導地位。共產黨先迫使鄉民抗拒侵略者，然

後又供給組織方式，以免戰爭造成鄉村地區的無政府狀態。南斯

拉夫共產黨也是在德國和義大利入侵 P 以及既存領導份子失敗的

相同情形下奪到政權。

回到我們討論的主題，我們可以假設共產黨提供的職業革命

• 
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份于其惟一功能就是供應鄉民所欠缺的長程策略。然而只有在顯

著和長期社會動盪的條件下，尤其是在戰爭瓦解了傳統秩序的條

件下，這些革命的參謀才可能領導鄉民完成革命。但是俄國和中

國的例子也都指出雖然革命有賴鄉民的助力，但並非為了鄉民。

這種革命的最終目標是要征服鄉民，並將鄉民轉變為一種新的社

會群體。
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鄉民的定義

敏司Miotz

遠比抽象的「鄉氏J 定義更重要的是發展一委鄉村中

社會經濟群體的分類，可以有助於在結構大致相同的各社

會從事控制比較研究。這套分類可以包括下列特質:鄉氏

的內部成份;各成份與鄉村中其他非鄉氏群體的關條;鄉

村社區生活中社會關你如何利用傳統文化掌握鄉氏內部不

同部份之闕以及鄉氏和非鄉氏之間的聯繫;鄉氏的歷丈發

展。

鄉民社會的研究逐漸成為顯學，美中不足的是學者之間對鄉

民的定義一直沒有一致的看法@。在最近的一篇報告中， Shanin 

(1971aJ 簡單介紹鄉民研究的幾個主要學派，並根據這些學派的

四項特質提出一個一般性的定義。他也另外分出七、八種「分析

上的邊際群體J '諸如;農業工人、部落社會、拓荒者等等都具備

鄉民的若干特質，縱非全部(參考Wolf ， 1955) 。最後他列出變

遷的因素一市場經濟的侵入，專鬥行業的出現等等一以協助

學者了解鄉民社會是一種過程，而非一種形態，以免這一套分類

成為靜態的。

145 
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對於定義的問題，先前提出的已有 Redfield ( 1956 ) , Th­

orner ( 1962 ) , Forster ( 1967 ) , Geertz ( 1962) 以及 Wolf

( 1955 ; 1 966 ; 1969) 。雖然 Shanin 將人類學對鄉民的興趣歸

因於人類學可能面臨失業的危險一一即「原始J 社會的消失一一

未免太過誇張，但他認為人類學家大多是迫不得已才轉而研究鄉

民，這倒是實情。甚至可以說在人類學中鄉民調查的聲望最低，

調查未經接觸的原始民族聲望最高。縱然如此，人類學對鄉民的

研究一一不論我們最後如何界定鄉民一一已有一段時日，而且最

早可追溯到 Robert Redfield 的 Tepoztlan ( 1930 )。事實上最

遲「發現J 鄉民的，並非人類學，或政治學與社會學，如果我們

想到歐洲腹地以外世界各地區的農業社會學。正如 Shanin 指出

，歷史學、社會學，和經濟學對歐洲鄉民研究的貢獻確實是已有

長久一段時間。人類學雖最近才加入，但因為人類學者研究的是

第三世界的鄉民(也許是第一個學科注意到第三世界和歐洲的政

治動盪都是因為鄉民) ，所以顯現出其重要性。

誰是鄉民，如何界定鄉民，這些爭論就像社會科學中的某些

爭論一例如原始經濟研究中「形式論J 和「實質論J 之辯一

都是不會有具體結果的8 0 探討各項定義的差別將是徒勞，所以

本文只準備探討定義方面的幾個問題:

1.鄉民的內部構成，以及它對鄉民定義和鄉民研究的意義;

2 鄉民或鄉民中的次級團體與鄉村中其他非鄉民群體間的關

係;

3. í傳統文化J 和「小社區J 的觀念對於界定鄉民的用處(
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Shanin , 1971a: 295-296 ) 

4. 歷史對發展一套鄉民社會的分類，以及更富運作性的定義

有何意義。

顯然只要將其中一點加以完全處理就會超過本文的篇幅 9 更

不用談作者是否勝任了。但依次全加討論可能會指出我們需要的

中程定義是在真實具體的鄉民社會和最廣義的鄉民定義之間。因

此本文無意為定義的真正需要辯護，而只是想進一步拉攏鄉民日

常生活的現實狀況和高度抽象的定義之間的距離 o Shanin 認為

學者至今仍不能同意鄉民是否存在乃「有趣而可笑J ( 1971 : 294 

) ，確實如此。但繼續討論確實也增加我們對定義問題和鄉民社

會夜雜性的了解。因此本文的目標只是要利用實際資料提出定義

上的一般性問題，希望讀者批判性的反應可以增進我們對曖昧問

題的了解。

Shanin 顯然是追隨Wolf' 以「被壓迫者」作為鄉民地位的

特徵: r鄉民社會政治經濟的基礎是外人經由勞役、賦稅、地租

、利息和交易條件榨取鄉民的 L 剩餘 ~J ( Shan泊， 1971a: 296)

。在他討論「鄉民社會是一種過程J 時?他又說: r (結構性)
變遷在鄉民社會中決定於(至少受制於)大社會中非鄉民部門的

衝擊，這個狀態可用鄉民社會結構的特質. .. ...以及鄉民妥強大的

外人統治這項事實作解釋。 J ( Shanin , 1971 a : 298) 。如此強

調非常適當，早期對鄉民社會的描述不注重鄉民與非鄉民的結構

性關係，所以這可以代表一種進步。從 Wolf 的觀點，最重要的

\特質就是農業生產被外在的勢力所榨取:
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鄉民. .. ...從經濟觀點並非經營一項企業，而是維持一個

家( W 01 f , 1966: 2 ) ......在原始社會中 2 剩餘物品是在群

體之間直接交換;然而鄉民是鄉村的開墾者，其剩餘產品轉

移給統治份子( 1966: 3 - 4 ) ......鄉民總是存在於大體系中

(1966:8 ) ......在比較夜雜的社會存在著不對等的社會關

係 P 以權力的行使為基礎. .. ...因此在耕種者受管轄的地方，

他們就必須生產「租稅費用 J. 0 此種租稅費用的生產，即為

鄉民與原始耕種者的主要區分標準... ... r 鄉民J 一詞就是指

剩餘的生產者和控制者之間的一種不對稱關係( 1966: 9-1 。

但將鄉民視為「部份社會J. ( K.roeber , 1948: 284) ，或描

述他們與外界權力的不對稱關係都是不夠的。事實上沒有任何鄉

民社會內部是同質的，每一個都根接不同的原則形成地位的分化

。當然 Shanin 和 Wolf 都了解這一點，從 Shanin 對俄國鄉民

的研究( 1972a )和 Wolf 早年在波多黎各調查的成果( 1956) 

都可證興。在一般鄉民生活的體系中，某些工作可以交換物品、

收成、勞力，或貨幣的給付;這些交換可能(而且多半如此)牽

涉地位的差別，雖然工作本身與土地有關;工人也必然參預這種

工作的一部份，因為他的土地使用權以此為條件，或他自己的土

地太少。牽涉於這些關係的人確實都可定義為鄉民，但正如同在

一個平等的社會中有些人比別人更平等，在很多鄉民社會中有些

鄉民比別人「更像鄉民J

要嚴謹地描述或界定任何鄉民，沒有任何學者可以不認識這
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一點:保障全體鄉民生存下去的種種辦法對鄉民中某些團體的橫

行霸道也無可奈何。因此，除非根據經濟和其他標準造成的內部

分化來看「鄉民 J '否則我們會認為鄉民全都是任人宰割的獵物

;其實其中有一些是獵人。我們更不能假設鄉民中比較強大的階

層因為利用其他鄉民而必然引導鄉民社會走向進步;其實這些剝

削反而常維護了小社區或鄉民社會的所有「鄉民J 和「傳統」特

賀。問題的造成一部份是因為我們臨研究外在團體如何控制鄉民

以圖利自己，我們就不免忽視鄉民中的不同階層如何控制對方而

圖利自己一一而且常維持著文化的保守心態。 Wolf 研究波多黎

各一個生產咖啡的「傳統J 社區( 1956) ，發現較窮的鄉民必須

增加全家的勞力投入以維持文化規定的消費和行為規範?時常出

賣勞力給較富的鄉民以求得生存。較窮的鄉民實際上是允許自己

被剝削以便維持鄉民的地位;而他們的行為也使較富的鄉民得以

繼續剝削他們。

任何鄉民社會的階級組成顯然隨時空而異。鄉民階層和鄉民

社會的形成歷史暫時不談，我們可以斷言海地的鄉民階級其內都

分化必然和緬甸 3 或甚至和墨西哥的大不相同。雖然道理十分明

確，但鄉民的定義和分類仍須處理不同社會中鄉民階級或少數民

族的不同混合。下面還要再談這一點，希望能進一步澄清。

雖然鄉民結構上屈從於外在的勢力是鄉民定義的重要成份?

但鄉民總是與其他鄉村群體共同生活。一個鄉民社會外表上不論

多麼完整，其成員幾乎必然不能構成鄉居人口的全部。典型的鄉

民社會一定有各種土地共有、租{田、占用等等的方式?這些全都
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使定義問題更為明白 9 同時也更加種雜。另外關於無地而賺取工

資的農業工人，他們的經濟關係使我們傾向於把他們界定為鄉村

普羅而非鄉民( Mintz , 1951a; 1953) 。鄉村普羅與鄉民的區分

是否恰當?當然要看許多外在因素。對我所熟悉的加勒比海地區

而言?兩種型態甚難加以分辨( Norton .and Cumper , 1966 ) 

ο 一大群人同時參預著兩種型態的活動?這更引起對分類本身的

懷疑( Handler , 1965: 1966 ; Frucht , 1967) 會。所以問題不

是劃分一個社會中鄉村地區居民的不同[型態J 而已 p 更要探究

不同型態之間的關係?以便了解這些關係和各型態定義闊的關連

性。

S-hanin 劃分了七種鄉村居民為「分析上的邊際群體J 一一

換言之 P 他們具有鄉民的部份特質?但非全部( 1971 a : 297...298 

)。但是這個稱謂極易溼沒鄉民和其他鄉村群體之間重要的結構

性關係 9 所以 Shanin 的分類雖然有用?卻未談到鄉民如何利用

這些群體取得生存一一反之亦然。這項問題多少類似於我們先前

說到鄉民不是同質的，他們的內部分化深切影響他們的生活。同

理?鄉民內部不同階層的鄉村中其他非鄉民群體之間的關連也影

響鄉民的力量?與其終極的資源，以及文化上和經濟上生存延續

的能力。總之?我們的問題是鄉民社會的「成份J 不同，不是根

援鄉民的內部結構或各階層間彼此的關係?而是根接鄉民各階層

和鄉村中其他非鄉民群體的關係。

為了進一步澄清前面的觀點?我們應該梭視 Shanin 對「文

化J 的觀念予以及他以小社區的生活方式作為鄉民定義重點的看
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法。「文化J 這個名詞本身引起很嚴重的問題;爭論鄉民定義的

學者大可告慰，因為人類學家對文化是什麼仍未能達成協議?雖

然爭論時間更久 P 而相關文獻多得令研究者望而去P步。 Shanin

時常引 c. Wright Mil1s ( 1962) 說文化是「人類看外界的透鏡

;人類報導他們所見的媒介J ( Shanin' 1971a: 295; 1971b: “; 1972a 汀，心， 208 )。對文化的觀念持這種認知的觀點的確

是很有幫助;但也必須作進一步研究。如果我們認為文化只是看

見或知覺外界的一個方式，認為鄉民是一個同質不變的聚體或群

體，則任何以界定鄉民為目標的分類必然是靜態的?不論事後對

過程與變遷的但書詳述，亦於事無補。鄉民之間社會和經濟的差

異當然就不能和這一種觀點完全一致?因為他們所見到的必然或

多或少是他們在權力、財富、地位和權威結構內利害關係的函數

。即使相同的行為也不能假設一直代表相同的知覺，或相同的象

徵意義。不可否認「傳統文化J 這個名詞可以包括對地位差別的

認識，雖然不必然是接受;但不同地位的人並不必然因此以相同

方式或根援相同價值知覺。

我覺得問題是把文化視為「知覺的方式J 就忽視或規避知覺

者之社會地位以及知覺者之行為目標的重要性。文化和社會一

說文化的和社會的更好一可以說是一體的兩面。三者雖不能對

換，但應該被視為對相同現象或事件的兩個不同觀點。不論我們

討論的是婚禮、慶典，或村落會議的就職，每一件事一一以及所

有日常生活中瑣碎的模式行為一一都有它文化和社會的一面。所

以文化不只是知覺的方式，也是源自歷史的行為模式和價值體系
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的集合。

但是鄉民社區不是同質的，成員的地位及財富等等各自不同

。早就有人認為鄉民從一種觀點而言是社會的底層，但從另一觀

點又包括剝削者和被剝削者，我們若要獲得完全的了解就不能認

為他們在經濟上(和文化上)是同質的。鄉民的社會面告訴我們

鄉民的文化一一他們源自歷史的行為模式和價值體系一一帶有策

略的要素，以及各種手段足以影響和實現鄉民社會中個人和階級

之間變動的權力和經濟關係 o Wolf ( 1959: 142 )說:

文化 9 我的定義是歷史發展出來的多項形式 J 該社會的

成員藉以彼此勾連。社會，我的定義是文化形式提供的範圍

內人類策略的一項行動要素，人類策略的目標或是維持生活

機會和生活風險的特定平衡或是改變此平衡。大多數的「文

化j 人類學家認為文化形式的限制力很大，以致傾向完全忽

視人類策略的要素，這項要素來自這些形式並反擊它們的限

制或聯合幾項形式以反對一項形式. .. ...動態的分析不可忽略

不同的人利用某種形式的種種方法，或人們探測某種形式的

可能性的種種方法 9 或他們逃避某種形式的種種方法。

照他的看法， r傳統文化」和「小社區生活方式J 的觀念就改變

其特質了。行為的社會關係(策略)層面使「傳統J 不再是過去

「殘餘J 或「保存J 下來的東西，而是保有活力，能指導行為的

模式，雖然其象徵意義和實際裁用可能變得大不相同。而因為鄉

民社會中或鄉民社會內不同次群體中，不同成員可能以極為不同

自3方式使用文化內容以達、成個人的目標，所以這些不同的方式是
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這些文化「撓行者J 社會因素的函數。在鄉民社會中「盲目的習

慣J 絕非盲目或習慣;權力、財富和地位的分布差別將影響模式

行為不同的使用，以及模式行為對行為者的意義。

一個小小的例子足以說明鄉民內部分化、內部不同部份和其

他非鄉民群體的關係，以及「文化的J 和「社會的 J 之間區別的

重要性。在波多黎各從事田野調查時， Wolf 和我發現天主教的

共子關係'( compadrazgo )一一拉丁美洲文化的共同特徵一一在

波多黎各的各社區以不同方式達成不同目標( Mintz and Wolf ,. 

1950; Wolf , 1956; Mintz , 1951à , 1956) 。共子關係可以聯

繫兩個階級相同的人，也可以聯繫階級不同的人。在 Wolf 調查

的高地鄉民社區中，財富和地位較低的人常和較高的人組成這種

關係;在筆者調查的低地鄉村普羅社區中，主要是階級相同的人

建立這種儀式上的親屬關係。這項制度抽象的說是「傳統文化J

的一部份，表現出和「小社區生活方式J 有關的行為。但除非文

化和社會之間已有清晰的劃分，則同質文化?同質群體的觀點必

將遮蓋住日常生活中流動變化的真象一以及保持穩定和製造變

遷的各種可能性。

最後，我們必須評論藉歷史事件界定鄉民的意義。本文中所

有的論點，大概就是這一點最不肯定了;所以並不多談。我們可

以說利用歷史在本質上並非違反分類或違反概化。對過去某些鄉

民社會的描述，可使我們的比較更為深入。我們對鄉民一一或鄉

民的不同類屬一-的定義，若是加上對歷史上一些共同特徵的研

究，非但不會降低我們比較的能力，反而會使我們的比較更加真
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賞。確實正如 E. H. Carr ( 1961 : 79) 所說:

. .. ...沒有任何兩樣歷史事件是完全相同的。但堅持歷史

事件的獨特唯一性，也和語言哲學家的態度同樣不對: í每

一件事物只是其自身?而非其他事物。 J 依照這條路線，馬

上會走入哲學上的一種解脫 9 沒有任何事物和別的有關。

Shanin 採瑕另一條路線，引用 Weber 的話: í... …社會學的分

析不只是從現實中抽象 P 同時也幫助我們暸解現實 0，社會學的分

析以若干觀念，讓現實或多或少成為一種具體的歷史現象。 J ( 

We ber , 19 .4 7 : 110 )。

但鄉民的定義可於不同的抽象層次為之;如果我們能發展鄉

民社會中的各類屬 9 而不以整個社會作比較單位 P 則控制比較研

究就容易多了。道理雖然簡單 P 但什麼歷史特徵可以作為選擇類

屬的標準就是問題了。筆者建議以下各項:鄉民內部的分化;鄉

民和其他非鄉民的鄉居群體之間的關係;鄉民保存或改變文化模

式所用的社會性策略。

本文不可能詳細說明這些論點。但筆者願意藉熟悉的加勒比

海地區簡單說明為何從前面的論證 P 可以總結說我們不需要一套

複雜的鄉民分類和定義?以及「分析上的邊際群體J '因為每一

種鄉村群體的存在和全體都有重大的關係 o

對鄉民的定義者而言?加勒比海地區的情形很特殊，因為相

對於歐洲、|本身的歷史 9 歐洲人在本地區的征服和定居相當晚 9 相

對於整個世界而言又相當早;一四九二年之前是否有任何鄉民居

於本地區?當然無可爭論。一四九二年以後，歐洲的殖民統治者
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和臣服於他們的民眾(美洲印第安人與非洲來的黑人)以及其他

歐洲人，和各殖民帝國(主要是西班牙、法國、英國、荷蘭和丹

麥)構成依賴的關係 o 因為殖民地開始生產糧食供應大都市中的

市場，哥倫布之後的安地列斯社會很早就呈現兩種不同的生產形

式。一方面是大農場 3 生產粗糖、蘭姆酒、說菁、咖啡和少數其

他物品。另一方面則是各種小農 9 生產一部份自己食用的糧食?

同時也和受歐洲市場控制的大農場一援 P 生產一兩種物品出售。

例證可以取之於加勒比海社會的歷史?或當代的安地列斯群島地

區。今日生產咖啡的海地人、生產葛粉的聖文生島人、生產香蕉

的牙買加人，與昨日酒和染料的製造者、棉花和煙草的種植者可

以一併看待。這些鄉村的種植者所共有的不只是農業的生活方式

，多少現金取向的生產，結構性的屈服於國家組織的政治體系?

以家庭生產為根本，而且還包括歷史的短暫住。

迴然不同於世界其他地方的所謂鄉民 9 海地、牙買加和其他

安地列斯小規模的鄉村生產者最多只能回顧一、二個世紀。在大

多數的安地列斯社會中，生產上的變動很快 9 或是因為帝國統治

者的變化，世界市場需求的變異?或是因為戰爭、再征服、新發

民，有時發生於極短的時間之內。除了極少數例外?可以說加勒

比海地區農業生產的進展是大農場制度造成的?除了土地和勞力

一但有時甚至也包括大部份的勞力一一切資本?技術、市場

等等都是別的地方來的。因此我們有興趣的那種生產在這地區常

是次耍的、主豆期的，而且有時是非法的。就是這項原因使筆者稱

這些適應方式是「對大農場經濟的反應，對奴役、大量生產、單
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一作物依賴和大都市控制的負性反射J (Mintz , 1961: 31-34 

; 1964 a : xx )。我們只要閱讀牙買加一八六五年莫蘭灣「叛變

J 的紀事錄( Hall , 1959) 、或者「鈑徒J 的先輩們的奮鬥史(

Sewell , 1861) ;一八二四年後迫使波多黎各高地鄉民到大農場

與奴隸一同工作的法律 (Mintz ， 1_951b) ;或蚊隸解放後英屬幾

內亞人對抗大農場勢力的失敗經過( Adamson , 1972) 即可了解

本地區之內大都市和大農場的勢力有多大。

實際上在安地列斯群島和大陸邊緣地帶，我們所稱的「鄉民

J ~或「類似鄉民J 的種種適應是經過奮門才產生的。這些適應自

身也已具有嚴重的矛盾。加勒比海鄉民衷心嚮住的那種擺脫大農

場的生活方式，在某些重點方面對外在世界已具有某種程度的依

賴。從一開始，這些人的生活方式就受到移民、奴役、工作契約

等等的干擾。既非土地被外人征服的「原始人 J '亦非帝國被歐

洲人λ侵或毀滅的「鄉民J '加勒比海的人民全都是移民，或移

民的于孫，被迫在異鄉自行設計新的生活模式，而且通常是在嚴

格的強迫狀況之下。大農場體系外鄉民似的適應，對這些人而言

，若非代表完全脫離這個體系一經由自我孤立，如逃亡的奴隸

所形成的社區( Price , 1973 )一就是永遠不平衡的徘徊於大

農場或其他外邊的工作與自給自足的耕植之間，例如大多數大農

場外的鄉村聚落。

篇幅所限，筆者無法以加勒比海地區的資料完全闡明上述的

四項定義上的問題，現在只談其中兩項:鄉民和鄉村中其他非鄉

民群體之間的關係 9 以及歷史分析在運作性分類上的角色。最近
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，不少學者如 Dalton ( 1972) , Franklin ( 1965 ; 1969 ; 1972) 

, Chi宜的( 1972) 和 Powel1 ( 1971) 已朝這一分類方向前進，而

Wolf ( 1955 ; 1966) 首開風氣的傑出研究也促使學者思考這種分

類上的問題。因此目前的描述只是補充性的。 Wolf 說加勒比海

的 r ... ...鄉民居住的地區一度是資本主義發展的一個關鍵地區J

P 我們今日可以發現 r ... ...海地或牙買加等地的鄉民間產是先前
大規模組織解體後「殘餘的丹塊J (1955: 467) 。筆者也會簡單

描繪這些人，如談論牙買加的歷史( Mintz , 1958) ，牙買加(

1958 )和海地( 1960 ; 1964 b )的當代市場 O及Dalton ( 1972: 

402- 3. )談拉丁美洲鄉民年代的淺近 3 說他們是「混血合成的J

P 但並未作具體的劃分，除了在安地列斯群島提到奴隸制度和大

農場制度的角色之外。

筆者在早期的一篇短文中( Mintz 雪 1961 .)曾建議將加勒比

海鄉民暫分為三類:出自早期殖民家庭的鄉民，常是立約為僕後

來變成小地主;奴隸制度演化出來的「前鄉民J ;逃亡的黑奴，

依照條約或到解放之後才獲得自由。這種三分法並未處理加勒比

海歷史中呈現的鄉民多樣性，但這是對安地列斯群島鄉民加以分

類的首次嘗試。然而重點是從先前的社會、經濟狀況?以及其他

鄉村群體的興衰，來看這些群體。這個例子清晰地顯示出加勒比

海地區鄉民和鄉村普羅的關連性。

在討論鄉村普羅和鄉村普羅意識的一篇報告中( Mintz , 1974 

) ，筆者使用「隱藏J ( concealment )一詞指一般普羅藉以適

應而嚴入於鄉民社區的現象，尤其是在有地和無地的人或地多和
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地少的人之間的親屬關係影響經濟關係的地方。 Shanin C1972a 

)在他研究一九一0年至一九二五年俄國鄉村社會的書中會觸及

這項問題; W 01 f ( 1 956) 調查波多黎各社區也有詳盡的描述。波

多黎各的例子特別有啟發性，因為我們不只認識到有地和無地的

人相互依賴，也認識到就是因為無地的工人和地少的鄉民存在，

鄉民社會才得以達成「平衡J 0 鄉民社會的定義必讀包括非鄉民

和受雇的鄉民。在加勒比海地區，上述的「隱藏J 極為可能是鄉

民社會長期或不變的特質 9 而鄉民社會中的非鄉民具有轉變為鄉

民的潛力。總之，貧農與無地工人在鄉民社會中求生的活動一一

必須以此輔助田間工作才得生存一一不只關係鄉民社會的持續?

也關係其轉變@。

Wolf 的著作記述鄉村內部的社會分化 3 在他調查的時候當

地主要的農場是咖啡大農場，以居在農場上的無地工人提供勞力

(Shanin , 1971a: 297，稱為 IPeönesJ )。但 Wolf 也劃分一種

鄉民 9 其土地約在三十敵左右;土地在十敵以下的鄉民一般皆以

自家的勞力耕作，也時常出賣勞力。在 Wolf 調查的區域內，十

八個無地工人有十三個出身於有地的家庭( 1956: 202)' 足以說

明身分經時間而變的現象。同樣有關的是在另一區中 F 二十九個

有地的鄉民有九個出身於無地的家庭。因此 9 這個社區內的鄉民

?命運操之於生活中的意外事件。筆者當時在波多黎各海邊一座

鄉村普羅的社區調查( Mintz , 1956) ，發現許多甘蕉工人出身

於鄉民家庭，受到厲風破壞及北美甘蕉大農場擴展的影響而變為

普羅。
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當然沒有任何一般性的鄉民定義足以說明各類鄉民與鄉村非

鄉民之闊的復雜關係 o 在基本層次上 9 依攘主要的共同特質 9 如

現金取向的農業生產，結構性的屈服於國家與其他外界勢力 9 小

社區的生活，經濟活動以家庭為基礎一安地列斯的鄉民是彼此

類似 3 和其他的鄉民也一樣。但每一圓的鄉民(海地、牙買加等

等)都是特殊歷史事件的產物。各國的特質不同 9 對鄉村居民的

壓力也不同;各國的鄉民是面對著各自不同的未來。

要對古今各地的鄉民作控制比較研究，我們需要簡潔正確的

定義與分類。這種比較研究不能忽略地方性差異，必須橡討這些

差異才能改良舊分類，並分析出定義上各項特徵之間的關係規則

。這些規則若能包括鄉民如何適應於大社會，則必能發展出一套

更廣、更深的分類。安地列斯的鄉民社會似乎形成一個階級或次

階級，其原因是這些鄉民在相當晚近才自早期的經濟形式轉變形

成( Mintz , 1958 ) ，也因為這些鄉民與鄉村其他非鄉民保持某

種流動的均衡?鄉民與大農場不只共存，而且互相依賴與互相衝

突 (Mintz ， 1967) 0 。雖然這項競爭並不平等，但這兩種農業

組織競爭土地、資本，最重要的是勞力。當然就一般而論?其他

地區與社會有許多也是如此。然而問題是這是否為所有鄉民社會

的共同現象，是否可能有系統的測度不同階級的鄉民參預這項競

爭的種類與程度。

我們只被討了一個地區，惟一原因是筆者對這個地區較熟。

此外，按照這篇摘記的原意，也未能詳細安排資料。高層次的定

義陳述一鄉民的內部組成，鄉民與鄉村其他群體的關係0' 傳
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統文化下社會關係的變異 9在鄉民於興衰中歷史的角色一一可能是

必要的下一步。

註釋

@ 參預這項爭論的學者中， Dalton ( 1972) 出版的附有許多評論，

尤其是W01 f ( 1 972 ) , C h i ñas ( 1 972 ) , La n d s b e r g e r ( 

1970) c 

e 雖然這項爭論不是本文的主題?但鄉民與「原始」民按在定義與結
構上的區分是鄉民社會研究者必須注意的問題。這項爭論已有長久

歷史?最近比較重要的論點包括 Polanyi ， Arensberg , Pea­

rson ( 1957) ，尤其是 Pearson ( 1957 ) " Harris ( 1959) 

, LeClai r and Schne ider ( 19"68) , Dalton ( 1972) ; 

Nash ( 1966) , Sahlins ( 1972) 。

e 這項論斷關連到幾項問題。若干是與社會科學中定義和分類的價值
有關。其他問題則牽連社區與社會經濟結構的特質陳述，階級的實

在性實在行為研究的唯物主義取向人類學文化觀念的地位。 Frucht

(1967) 提出一些說明 P 他認為西印度尼維斯島( Nevis )上他研

究的鄉村居民飯非「鄉民J ，亦非「普羅J '因為生產工具是鄉民

式的，而生產關係是普羅式的。他並區分兩種個農以說明他的論點

。我覺得他的問題是這兩種個農差別太大，比較他們的特質之後可

以獲得與他不同的結論。沒有土地，沒有工具 p 不雇工，只以家庭

勞力耕、作的個農，可界定為農業工人。同樣沒有土地，但有自己的



附錄一 鄉民的定義 161 

工具、雇工、不用家庭勞力的個農?則是否視為普維，尚待商榷。

@ 因此這些社會中的鄉村普羅當然就不只是一個殘餘的類屬，而不專

業耕種自己土地的人也就不是鄉村普羅。

o Shanin 可能認為安地列斯鄉民正是他「分析上的邊際群體J ，尤

其是第一種(農業工人) ，第三種(拓荒者，包括所謂「農業城鎮

」的居民) ，以及第六種(鄉民兼工人)。我以為這種分類的缺點

是同一社會的不同鄉村群體彼此有特殊的關係'任何一群人的特質

都決定於他們與其他群體的結構性關連。甚至連海地這個安地列斯

地區最遍於稱為「鄉民社會」的社會，也絕不是同質的 2 包含了各

種鄉民階級處於動態平衡的鄉村普羅與其他群體。

@ 早期的嘗試如 Powell ( 1971) 。本文完成後，筆者讀到 Powell

( 1'972) 及Moore ( 1972) , Shanin ( 1972b )對他的批評?

還有 Post ( 1972) 及 Snowden ( 1972) 相關的著作。
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鄉民經濟的本質與邏輯@

話才 本本 Shanin

本文討論鄉民經濟的各重要層面:作為生產和消費單位的家

庭農場，作為經濟組織的村落 P 鄉民經濟中的市場和貨幣 9 鄉民

社會的政治經濟。最後檢討各則分析者的不同觀念 9 他們雖然都

同意鄉民經濟有獨特的本質，但對於各項特質的相對重要性卻有

不同的看法。本文的目的即在提供一個出發點，藉以有系統的討

論鄉民經濟的通則和歧異，亦即常數和變數，以及鄉民經濟如何

受國家政策所影響。

進
寸
討論鄉民經濟的社會結構，牽連到三項涵蓋面很廣的觀念。

「經濟J 指稱人類在生產、分配和消費財貨勞務時的固定互動行

為，以及和統治、技術、社會分化、政府政策有關的各項問題。

「社會結構J 更加寬了範圓型要解釋人類互動的關連性與相對性

，如本文，就要討論經濟和整個社會體系的關係 9 並探討這種經

濟的概略發展經過。針對「鄉民J '雖然使主題的範圍易於掌握

，但這項「歷史上最古老、最普遍的生產方式J (Gales凶， 1972

1-63 
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: 23 )其諸般特質 P 甚至於它的定義?卻絕對不是不證自明的，

尚有待進一步探究。

我們無需在文字上打轉而作繭自縛，所以第一步必須為鄉民

下定義。要用幾句話來下定義一定是不能令人滿意的;讀者應該

參考我另一篇文章( Shan泊， 1971) 以及本刊這一期中 Sidney

Mintz 的文章。為簡潔起見，我們將界定鄉民為一種社會實體，

帶有四項重要叉彼此關連的特質:家庭農場是社會組織的基本單

位，具有多重功能;耕種土地和象養牲畜是主要的生活手段;傳

統文化與鄉村小社區的生活方式密切結合;多向的聽命於外人的

權勢。當然有許多分析上的邊際群體並不完全具備這四項特質，

例如拉丁美洲的農場工人( peon) 並不具備第一項，村落的工匠

也不具備第二項特質。這樣一套分類可作為一項標準 9 憑此將鄉

民界定為在大社會中具有獨特結構，一致性與動力的一種歷史實

體:雛生、成熟、解體、再生( Thorner , 1962; Gales剖， 1968

; Shanin, 1966) 。

學術研究提供確切有系統的觀念思想。至少有四門學科研究

鄉民經濟:經濟學、社會學、歷史學、人類學。在近年以英文發

表的文獻中 9 主要的學科爭辯就在經濟學與人類學的交界 (Firth

, 1964' 1970 ; Dal ton , 1969 等等)。

當代經濟學的主流在於經濟化( econ 0 mising .) :以放用和

利潤的觀點追求財貨，勞務和資源稀有問題的最佳解決方式。大

部份的理論家都認為經濟學的原理具有普遍性，就像理想的市場

模型具有高度的自主性(例如 Samuelson 19鉤，這一代西方學
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者必讀的教科書)。極少數的理論家則強調並有系統的分析經濟

理論之下的制度、文化和意識型態諸層面(例如 Myrdal ， 1957; 

Ro binson , 1962 )。鄉民經濟的分析也反映了這兩種基本差異

。鄉民一方面被部份經濟學家認為是「有放率但窮困J '就是說

在貧乏的資源限制下去日新古典經濟學所預期的追求最大、最多的

滿足( Edwards , 1961 ; Schul tz , 1964 )。在另一方面也出現

了各種對鄉民經濟的特殊看法 9 從一套很完整的鄉民經濟理論(

Chayanov , 1968; Makarov , 1920; Mann , 1968; Boeke , 1953 

)到修正傳統經濟學或計量經濟學的理論'_，以掌握鄉民的特殊問題

，例如產量的波動，創新的高度冒險性等等( Lipton , 1968; 

JoyinFirth , 1970 )。

人類學的傳統幾乎與經濟學完全相反，是出自對部落小社區

的參預觀察和綜合描述。然而當代的人類學業已累積大量與經濟

學有關的資料，並了解「未開發地區J 的生產和分配過程不必然

受經濟化因素控制，而是與「非經濟J 的決定因素如親屬、神話

等等有關(例如制度性禮物的研究，見 Mauss 1954) 。所謂「開

發中社會J 的惡劣情況以及這些社會中經濟政策的一再失敗 9 業

已使擅長經濟化的經濟學家和專門研究異民族的人類學家在決策

者的顧問團和大學的校園中展開合作和對抗。在這過程中一門特

殊的經濟人類學終於成立(自從 Herskovits 1952 ) ，而又分裂

為兩派。一派在原則上接受，或完全接受新古典經濟學理論的普

遍有放性(例如 Firth 1970' 極端的如 PospisiI 1963); 另一派

則宣稱研究非工業社會必須用不同的理論架構(例如 Polanyi et 
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-a l .. ,1957 ; Dalton 1969 )。

在當代經濟學家和人類學家對「原始和鄉民J 經濟的爭辯中

9 某些古老的學科或遭遺忘或遭拋棄。回想起來，當代對鄉長社

會和經濟問題的分析先是以歷史學和社會學出發 9 如馬克思和韋

伯這兩位大師的著作( Marx , ~ 964 ; Weber , 1961) 。他們所完

成的並非只是初步工作，因為他們的成就大半仍未被超越?而且

構成當代社會科學的主要觀念工具。社會史和經濟史從當時到今

日已累積許多相闊的資料?也出現許多理論性著作一- Bloch ( 

1966) , Pirenne~; 1936) 'Robinson{ 1949) 以及 Tawney ( 

1932) 。的確關於鄉民經濟是否具有特殊性 9 早期的討論應該和

Bucher , Meyer , Web e.r , Rostovtzeff 等人爭論古希臘經濟中

r Oikos J 的問題有關( Polanyi et .al. 正 1957-3 圖 1 日曾加以

評論)。許多鄉民社會變遷的概括性分析也可見於歷史學家的著

作。

鄉村社會學分二條路發展?不只經驗和問題不同 3 連意識型

態和語言也有分別。「西方j 的鄉村社會學自從在美國建立?一

直是研究相當進步的資本主義式耕作，只關心這種耕作的繼續改

進 P 主要是根據資源的有教利用和利潤。傳統鄉民社會對他們幾

乎是並不存在。雖然社會學和人類學的相似性「遠大於歧異性J

而且「經常只是程度不同的問題而已 J (Smelser , 1963:31) 

9 但人類學家已忙勝於傳統鄉民社會，而鄉村社會學卻仍然不加

研究。然而東歐在此期間 p 因為以西方為標準的「現代化J 、工

業化、國家更新、民主及普遍貧窮的掃除等等相關問題，卻使鄉
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民成為大家注目的對象。在東歐鄉村社會學和農業經濟學(二者

密切關連)的無數研究中，和鄉民經濟有直接關連的有數百種(

例如 GaJeski C 1 972 :導言J ; Chayanov C 1966 :導言 J )。

這個傳統只有極少數在當年引入英語世界( Thomas and Znan-

iecki , 1958; Sorok泊， et a1. , 1965) 。在三十年代和四十年

代長久的不通聲息之後一直要到現在，東歐的鄉村研究才開始重

新出現於西方，如 Galeski ( 1972 )和 Chayanov ( 1966 )。

表面上，許多學科同時的關注應該大有利於鄉民社會的分析

。鄉民經濟在社會結構的各面可以同時研究:一般與特殊狀況、

國民的水準、生產單位的規模問題等等@。實際上學科之間的觀

念差異和門戶之見造成溝通上的困難，重友相同的研究，以及各

種相互之間的忽視。此外，經濟學專注於現代資本主義國家的經

濟問題?人類學專注於原始部落社會 3 歷史學專注於不再重現的

過去，社會學專注於半工業生產的現代農民;沒有任何學科以當

代鄉民經濟作為其主要研究重點。這些學科的理論架構若不韋造

，則必須有若干修正，以配合我們目前討論的題目。我們缺乏的

是一套超越目前學科的界限，並以鄉民經濟、結構、動力、變遷

，以及其一般社會形態為中心的成熟理論架構一一一種像馬克思

的大體系 (Marx ， 1964 )再加精煉，或像集體化運動之前俄國

學者的共同努力( Chayanov , 1966 :導言; Shanin , 1972 : 

Part II )所能達成的「鄉民學J 0 

雖然這種「鄉民學J 並不存在，但是我們可以感覺到一股強 f

勁的伏流正在統合四門學科的學者，使他們超越學科的界限結合
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成一個以鄉民經濟為主題的思想陣營。這股力量比學科的傳統更

為有力，使得將鄉民視為具有特殊性質的學者迴然有別於將鄉民

視為一種含混的觀念或勉強分劃的社會型態的學者。觀念上的差

異當然是落在兩種理想類型的連續體上，或表現於對當代的歷史發

展階段之爭執 9 但其存在則不容否認。本文則接受一套思想趨勢

，將鄉民視為「一種多少總是全球皆然的人類體制 J (Redfield 

1956: 25) 。

一、鄉氏經濟一一一般述性

我們先討論鄉民經濟的一般型態，以此有意簡化的圖像作為

進一步分析的出發點。各種比較性的研究一致指出各鄉民社會具

有驚人的相似性，雖然歷史、政治結構、生產技術、宗教等等的

差別很大。一種特殊的經濟型態構成了鄉民社會這些共同性質。

就一般而論，各種制度的低度特化表現於鄉民經濟的「按入 J ( 

embedment) 於全盤社會結構 9 以及社會行為的主要單位一一家

庭農場、村落，以及更為廣瀾的互動與統治之網絡一一在鄉民社

會中也是經濟生活的基本單位。鄉民的家庭農場是鄉民社會和鄉

民經濟最主要和最基本的單位。村落大致是家庭農場組成的自主

性社會，提供家庭農場不能供給的經濟性和社會性服務(例如外

婚、公共放牧草地等等)。然而村落的自主性是相對的，也是隨

歷史而變的 0 個別村落自主性的破滅一般出於兩種原因:第一，

不同村落之間為滿足經濟和其他的社會互動產生了市集、親屬網
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絡等等( Srinivas and Shah , 1960; Nash , 1967) 。第二，或

多或少中央集權的統治網絡其勢力達於鄉村，帶來政治和文化上

的領導以及地主、國家與城鎮的剝削。一項重要的歷史分界線就

如此落在工業化之前的鄉民社會和工業化之後迅速「社會化J 的

鄉民社會之間。

(一)家庭農場

鄉民的農場構成一個小規模的生產兼消費的單位 9 主要以農

業維生，並以家庭勞力操作。家庭的消費需要?以及付給政治經

濟權力擁有者的租稅，大致決定了生產的性質。鄉民家庭生活的

基本需要和週期是與農業生產的基本需要和週期密切相連的?並

彼此互相決定。所有的人都將鄉民家庭農場視為其成員的社會身

分、個人教忠，與經濟合作的主要焦點。

關於鄉民家庭消費的特質，可以參考十九世紀對俄國鄉民家

庭的常識性定義: í同一鍋吃飯的人J 0 除此之外，所有成員(

包括殘廢)的消費權利與鄉民對財產權利的慣常看法是一致的。

即使在形式上土地牲畜和房舍農具屬於家長所有 9 實際上他只是

共同家產的持有人和管理人，其出售或贈予權受到鄉民習俗嚴格

限制(參閱 Ortiz in F ir泊， 1970: 201 , 210-213 ; Mendras , 

1971 ; Shanin , 1972: Appendix B) 。

生產工具繼承的習俗反映出鄉民的社會組織和經濟組織 9 常

與工業社會的繼承法大相逕庭( Habak此， 1955; Shanin 1972 

: Appendix B) 。鄉民社會並不根據正式文件將財產在原來擁有
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人死亡時照其遺囑交給新擁有人 9 反而大部份的生產工具是交給

新的鄉民家庭，作為他們家庭農場成立的一部份，並以此作為已

婚兒子的成數標準。

農場基本的分工和家庭結構密切關連，以性別和年齡為依據

。各種任務都經嚴格分派，絕對禁正違反規定。社會結構和經濟

結構的合併為--.6 ，再度反映於農場的監工和正式主人，正是家庭

的父親，對家人具有多種權利。然而這些權利卻為傳統界定的義

務一一一種高度「父權J 的義務一一所抵銷。每一個鄉民都必須

依據傳統界定的生命路線前進;例如一個男人小時候是照顧牲畜

的男孩 9 作為青年他逐漸參預耕作?然後成為一個家庭農場的獨

立家長，最後進入半退休狀況只擔任老年人的工作。兩位角色的

嚴格區分使未婚，男女都要在各家的農場義務工作 9 結婚成為鄉民

獨立自主的必要條件( Thomas and Znaniecki , 1958) 。單身

漢或寡婦的農場常受經濟問題困擾 9 也不見容於鄉民社會。

一個鄉民的生產活動包括許多互相關連而專業化程度相當低

的工作。生產技巧主要是靠經驗，得之於直接傳授或格言和傳說

。鄉民的職業訓練主要是在家庭中進行:青年跟隨父親共同工作

而學得。這種社會化過程不只加強家庭的關係 9 也鞏固鄉民農業

的傳統性質。

許多鄉民農業包容的典型工作，一旦社會分工精細化，會變

成專鬥的職業，如木工、建築等等( Galeski , 1972; Franklin , 

1969) 。但是這些生產活動的重點集中於耕作土地和飼養牲畜，

而季節性的從事工藝製造和交易只是附帶的。在此架構上，鄉民
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的生產至少包括 Mali ta 所說的生產型式四階段(就是採集、培

育、生產、製造 (Malita ， 1971J )中的三項。外來的觀察者傾

向於低估鄉民經濟中採集的程度;亦即是依賴大自然的供應維生

，例如水果、堅果、磨菇，木頭作建材或燃料，草料養牲畜 j糞

便作肥料。鄉民的工藝和交易則代表 Mal i ta 的「生產J '不靠

大自然而獲得財貨。

然而培育(包括耕種和飼養牲畜)才是鄉民經濟的重心。農

業曾被定義為「供應人類食物和動物性及植物性原料J ( Dumont 

, 1957: 1 )。採集是寄生於大自然?工業的生產是控制大自然

P 但大自然對農業卻是投入產出關係的重要中分因素。農業是功

利性的介入大自然，然而卻不能使大自然屈服於人類的需要?所

以沒有能力預部結果。農業因此代表一大進步?奠定文明的基礎

( Child , 19是2 ) ，但也反映「農業生產中固有的保守主義J ( 

Malita 1971 : 303) ，至少表現於鄉民農業。因為對自己的勞動

成果只有部份的控制力?大自然就決定了鄉民經濟的起伏 p 而飢

荒也構成鄉民生活的一部份。農業也註定了全年勞動力的分配不

平均 3 在與農作周期不衝突的補助收入(例如來自手工業製造)

不可得的地方 9 則經常有「隱藏性失業J 0 另一方面 P 受手工業

補助的農業則可直接滿足鄉民的絕大部份生存需要 P 在政治危機

、戰爭等情況之時?家庭農場能夠擴展這些能力?使鄉民幾乎完

全獨立於大社會的經濟體系。

鄉民農業中至少包括兩種極為不同的形態:第一 9 傳統的性

別分工造成「女性經濟J '包括採集、種菜4、養雞等等，其產品
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和收入不受男性控制及外人剝削( Boeke , 1953; Shanin,1972 

)。在男人的世界中 9 這種女性的特有地位可能發展成獨立的「

女性貿易 J (例如西非或加勒比海地區的女性小販 C Bohannan , 

1966 ; Mintz., 1961) )。第二，對於貨幣的日漸需要(先是租

稅，其後市場系統的侵入更加造成這種需要) ，造成賺取貨幣的

動機。傳統上鄉民家庭農場解決這項問題的方法?是將他們的資

源分為消費用的土地和勞力，種植現金作物或工藝製造?以及以

賺取現金為目的的工資工作;雖然這種劃分可能逐漸衰退中。

我們現在可以討論鄉民家庭農場的運作方式 9 以及這個社會

經濟單位內生產和消費的內涵。與資本主義企業的基本經濟模式

比較 9 可以說明鄉民經濟模式的特質。古典經濟學假設自由市場

的運作和三項生產因素(土地、勞力、資本 9 以及各別的地租、

工資、利息)都是為了求取最大利潤和鼓用。後來的新古典經濟

學則加上企業家的創新、風險，以及利潤等觀念，貝才貨的投入產

出與利潤的多寡受會計制度的控制和計劃 9 並以財務報告表來表

刀立。

討論鄉民企業的收支平衡，必須先承認這項討論大致是出於

想像。第一，在個人監督下，這種小企業無需嚴格控制和計劃;

而且企業主人的教育程度有限，無法從事這種嚴格控制和計劃。

然而鄉民經濟的本質也構成一些障磚。大部份的生產品消耗了，

而勞力則是直接利用，因此這二項的價格大致是任意劃定的(學

者在這方面造成的錯誤，請參閱Mann 1968) 。家庭農場的目標

是消費而非累積 9 其證明是鄉民認為使用價值優先於交換價值(
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例如 Diaz in Potter et al., 1967: 51 ; Galeski. , 1972: 11 ) 

。許多學者注意到鄉民種植多種作物不是為了利潤?而是為了減

少風險( Firth , 1970: 222) ，更足以說明這種計劃的道理何在

@。

上述的基本生產因素對鄉民而言，在本質上是不同的:可用

貨幣衡量，可以輕易互換，而且是價值中立的。第一 9 擁有土地

是從事農業的必要和充分條件 9 也造成聲望。同時 9 市場上土地

的供應不是非常有限，沒有彈性，否則就是完全不存在。

鄉民的工資工作極為有限 9 而農場上家庭勞力的使用是無遠

弗屆的。消費壓力的增加會導致勞力的密集化。不在自己農場上

勞動就無事可傲，所以鄉民認為自己的勞力毫無代價?即使勞力

繼續「投入J 只能產生少量「產出 J 亦在所不惜。印度「農場經

營考察團J'發現大多數的農場照商業標準是絕對不能獲利，但卻

繼續經營並投資( Hoselitz . in Firth and Yamey , 1964:.372 

) ，這就必須應用上面的解釋。在鄉民經濟中，這種「不理性J

並不造成破產，而是「束緊褲帶」和家庭中更嚴厲的「自我剝削

J ( Chayanov , 1966 )。

鄉民的資本有限;全部財產除了土地，只有一問房子、一些

簡單的農具、幾頭牲畜，和個人的私產。土地(如果能夠獲得)

、牲畜和女人的珠寶是主要的儲蓄。投資只拇演不重要的角色(

F irth and Yamey , 1964') 。這並非意指鄉民不喜歡儲蓄，或拒

絕投資於他認為會獲利的事業。然而剩餘極為有限，又大部份被

大社會剝奪。
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向放利者借錢極不划算 3 也不易借得。習俗的花費如緣妝和

婚禮 P 又耗用可能儲存下來的資源 (Wolf ， 1966; Nash , 1966 

)。許多有力的平均財富的制度(第二部份將會討論)穩定了社

會結構 9 也限制了資本的形成。當然 9 這就顯示出典型鄉民經濟

的擴展力極為有限(或可稱「停滯J )。這也意指融資有限的典

型小生產者所面臨的經濟抉擇 9 例如肉價下跌與飼料價格上漲同

時發生的這種資本主義經濟眼光中的矛盾( Chayanov , 1966: 

171 )。這也意指鄉村人口快速成長 9 面對固定的資源，造成持

續落後與貧窮的惡性循環( Myrdal , 1968. )。

最後我們討論「企業家j 的創新、利潤和冒險。資源很少又

融資有限的鄉民生產單位面對著大自然、市場 3 和國家政策的強

大影響 P 而飢餓和失去生產工具的危險則是命運的一部份。股票

交易式的推翻是行不通的;根接經濟分析，風險的程度必須與獲

利的大小成正比。按照 Lipt凹的話: r生死存亡的冒險是不合

算的 J (1 968 : 331) 。西方顧問和專家一再施予行政壓力反對傳

統 9 造成土壤侵蝕、牲畜飢餓等危機，這些錯誤顯示鄉民傳統上

對創新的懷疑不是完全非理性的。

總之 9 鄉民家庭農場的特有運作方式不能適用自由市場的經

濟模式。即使是「純粹」的經濟學 9 也需要觀念的修正 p 才能適

用於這種經濟。若是一套新觀念不能包容鄉民社會的組織特質?

則眉之分析亦必定不適當。耍了解這一點 9 我們必鎮避開夜雜的

經濟學 9 直接追究經濟模型中「拘束與限制J 的原因。例如分家

在經濟上是絕對不利的，但卻廣被採行，因為分家使鄉民得以占
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有鄉民農場主人的社會地位。最後，這些差別也和鄉民社會的規

範和認知緊密關連。

從這個觀點， r鄉民的保守主義是錯的J ( Lipt凹， 1968: 

327) ，但也不完全錯。韋伯式的理性資本主義企業家的「正常J

經濟行為和鄉民經濟的差別，不能只以鄉民的傳統主義?或純粹

的愚蠢來加以解釋。傳統主義本身也應該被解釋。根擾特殊經濟

狀況研究鄉民信仰和選擇的道理，已造成對鄉民研究的豐收期(

Chayanov , 1966; Ortiz in Firth , 1970; Lipton , 1968) 。

他們認為鄉民家庭農場的經營者並非只是一般的鄉村經濟學家，

懂得「生產算數」而已。家庭農場和村落的成員必須考慮「非經

濟」因素，就是這一點使他們有別於當代的都市人。

(二)村落:經濟單位

家庭農場雖然重要 9 但並不生產所有的產品。為了追求工資

的貼補 9 鄉民可能離家一百英哩到不同的經濟環境(大農場、礦

場、工廠)工作。他也可能在當地的農場賺工資，或成為個農 o

鄉民也可能擁有各種交易伙伴。然而在家庭農場之外 9 鄉民傳統

生產合作最直接的架構卻是村落和鄰里。大規模的工作是一家勞

力無以負擔的，就在這個層次完成。這種工作常不付工資，而是

由受益的家庭供應食物給前來幫忙的人。鄰里合作可見於整地、

採集、照顧牲畜等等。經濟勞務的供應(例如磨坊、匠人 C Le­

wis à. nd Barnoun in Potter et al. , 1967) )和沒有家庭農

場支持的人(如孤兒和無家的人)的福利，也可從村落社區獲得
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滿足。在稻作農業中 P 插棋和灌溉需要全村合作。最後，許多鄉

民社區占有大部份的土地(例如公地或森林) ，甚至是法律上土

地的所有人(例如為鄉民要求三世紀前地主占有的土地 C Fed衍

, 1971) )。的確，社區的成員身分和土地利用的權利在傳統上

是合一的 (Marx ， 1964; Robinson , 1949; Lewis , 1963 : Pe­

arse , forthcomi ng )。村落作為一個經濟單位，受家庭農場各

家長組成的寡頭政治監督，是鄉民「草根民主J 的主要形式。

(三)交換、市場和貨幣

財貨和勞務的交換，和家庭之外的社會分工有關。市場關係

則是現代工業社會的原始型態和基本觀念。因此討論鄉民社會的

問題必領先分辨「交換J 和「市場J 、「市場所在地 J 和「市場

關係 J

感謝 Polanyi 等人( Polanyi et al. , 1957) 對交換的分類

以及提出沒有市場的交換型式。他們的分類有三種型態:付制度

化的互贈禮物， 口中央集權的統治者在收取租稅之後的重新分配

，目市場關係。根據這套分類，鄉民社會三種都有。

除此之外， í市場j 一詞可以指兩件不同的事物。一方面它

是人們在約定時間見面以交換財貨的地方;另一方面它是財貨的

供求和價格的自由運作造成的經濟制度。事實上，這二者不只代

表不同的觀念 9 同時也是彼此抵觸的社會實體。

市場所在地形成的地方 9 大部份的財貨並未進入市場就被家

庭消耗了。從這個觀點?市場是鄉民經濟組織的一部份，供給一
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個地方讓原始生產者出售部份產品以獲得現金，購買外界供應的

必要物品以搞充家庭的需要。市場所在地也扮演許多「非經濟J

的角色 9 作為村落之間接觸、訊息、情報、社交、娛樂的中心(

Nash , 1 966 ; Bohannan , 1 966 )。就一般而論，市場所在地呈

現金字塔形的分布。每一個市場所在地都吸引一圈鄰近的村落，

作為它們天然的聚會中心、交易的地點，以及和都市經濟的聯繫

處( Chayanov , 1966; Skinner , 1964) 0 Skinner 曾指出這種

交易網絡的固有穩定性，並認為一群村落以及它們的市場中心(

而非單獨一個村落)是鄉民社區生活最自然的單位。各個地方市

場在不同日期舉行，使專業化的參預者(如行商、雜耍園)可以

依次參加地區內的各市集。此外，當代鄉民社會的地方市場接連

於地區市場和全國性的市場，形成一個兩層或三層的體系，中心

市場得以吸收地方市場的鄉村產品並供應它們工業產品。鄉民市

場就是經由這個結構的發展，逐漸變成市場經濟體系的一部份。

市場網絡大致受控於各種小商人。他們為數眾多 9 競爭激烈

，所以發展出借貸、私交等非經濟的關係以控制鄉民作為顧客(

如 Boeke ， 1953.; Firth and Yamey , 1964: 233-9) 。經商的

少數民族(東歐的猶太人、非洲的印度人、東南亞的華人等)發

達原因在此，他們在社會中的邊際地位以及緊密的「民族j 組織

有助他們的生意發展(如Ward in Potter et al. , 1967) 。在

某些狀況下，他們與專業的女性商人競爭，甚至被她們所取代(

Boha.nnan , 1966 )。

市場關係造成資本主義工業社會的主要經濟組織體系，緊密
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連結於其現行政治組織 9 以及個人主義、競爭、功利理性主義等

觀念。市場關係的主要特質一一普遍性、匿名性、抽象的獲利動

機，以及連帶而來的科層制度一一和鄉民社會的典型生活方式幾

乎完全相反。競爭、獲利動機 9 以及資本累積使典型的市場經濟

極端傾向於擴張和成長。這一點促使兩種不同交換方式一一原始

生產者在市場所在地以消費產品所從事的邊際性交換，以及價格

、供給、需求的自由運作控制下為交換而生產的普遍性交換一一

的同時存在，致前者為後者所逐漸侵蝕和「併吞J 。然而這種發

展過程確實是經過相當長的時間，原因將在第二部份討論。

貨幣構成交換、儲蓄、投資、借貸，和決定價格的主要媒介

。在鄉民經濟中，因為直接的消費和有限的資源 P 所以貨幣的使

用自然受到限制。與外在經濟體系尚未展開接觸的階段，鄉民社

會顯然已有各種「貨幣J 在特殊社會經濟的層面中使用，例如用

牛作聘金( Bohannan , 1966; Dal ton , 1967 )。通用貨幣的建

立和貨幣關係的普遍化是與市場交換的進展同時開始的。貨幣的

需求始於繳納租稅，其後則因市場關係和新需求的發展而大為增

加。農業週期、租稅的繳納、社會儀禮(諸如婚禮)的花費、自

然的變化 9 以及資源的普遍缺乏，這些都造成對現金的經常性需

求，而借貸不只困難而且利息很高。更糟的是大部份的借入款項

並不投資於生產，所以不能保證未來的收入會增加(如Hosel i tz 

in Firth , 1970) 。同時對大多數的鄉民而言，銀行的借款是可

望不可及的。這些足以解釋鄉村放利者的權力，鄉民償付債款的

困難，放利者控制土地轉移，造成新地主的能力(如Mann ， 1968 
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: 318-9) 。然而放利者和鄉民的非正式，關係深具彈性，為鄉民所

偏好，所以國家控制或鄉村信用改革都不能生故( Ward in Po-

tter et. al. , 1967; Mann , 1968) 。

(四)政治經濟

政治經濟控制經濟資源 9 以及財貨的再分配。鄉民的政治經

濟將社會關係和統治的網絡連結於土地一一鄉民的福利和家庭地

位的決定因素。鄉民的土地代表人際關係的地園?而非西方觀點

中不帶私惰的地塊( Bohannan , 1966 )。這個社會關係的網絡

是以社會控制的階層制度加以組織。個人對土地的權利不是法律

上清清楚楚的所有權 9 而是混合著各種正式非正式的權利。鄉民

對土地只有習俗規定的使用權;法律上的地主可能是他 3 或者他

的村落、國家?或地主。大規模的農業組織(熱帶大農場、莊園

)可能與鄉民家庭農場同時存在 9 和鄉民的土地利用具有接雜的

關係 o 土地所有權制度和政治組織不只使城市地主分享大部份的

鄉民收入 3 也對鄉民社區加以廣泛的政治控制(如 Feder ， 1971) 

。社會權力組織的形式深切影響鄉民經濟運作的方式。然而不論

是在何種形式的社會，土地總是獨具聲望和影響力?不能以純粹

的經濟觀點解釋。土地就是權力，而權力就是土地和地主所擁有

的地位。

鄉民生產的一大部份皆是以地租和其他租個方式的名義被取

走。然而 9 剝削鄉民的人並不僅限於地主 P 各種社會群體也以地

租、利息、賦稅等等名目分享鄉民的生產。不利於鄉民的交易條
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件也使市場交換構成外在的都市社會剝削鄉民的另一條途徑。農

業造成的資本常被吸收到都市的第三級產業!而以少數的新興都

市布爾喬亞取代傳統地主的控制功能(參閱 Stavenhagen ， 1966; 

Fei 1946)0 , 

為數眾多的中間人在鄉民社會的政治經濟中完成許多功能(

Wolf , 1956) 。他們代表歐洲莊園時代的領主(監工等等) ，或

者大規模的科層組織(買主、收稅人) ，有時則是「自由企業家

j 。然而他們絕非仲裁者 9 不同的社會群體和權力之間的誠實搧

客。他們的社會地位居於有權力和無權力的兩群人之間，自然而

然使他們傾向於剝削鄉民。

鄉民社會內部社會經濟地位的分化，常和夜雜的人口與政治

因素有關。社會劃分傾向於採取「保護一一隨從J (pa tronage 

)網絡的形態。鄉民的鄰里形成「垂直的J 保護者與隨從者的關

係 9 而以保護者的家族領導、控制、援助，和剝削隨從者。這些

「保護一一隨從 J 關係常向上勾連於中央科層組織的「代表J 之

網絡。然而兩個結構也可能衝突，反映政府的政策和鄉民地方領

袖的利益之間的差異。

鄉民在漫長的人類歷史上，一直是生產和被剝削的大多數。

此外，取自鄉民社會的「剩餘J 不只是文明存在和發展的工具，

而且形成工業革命的必要條件。隨著都市化和工業化的進展，鄉

民社會失去國家經濟中主要生產者的地位，逐漸變成經濟落後的

地區。但是，外人的政治經濟控制和剝削，在鄉民居多的國度裡

'仍是鄉民政治經濟的本質。
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(五)理論差異

鄉民經濟是否獨具特色的問題 3 現在可用比較一般性的觀點

探究。各項特質密切相關，但大多數分析者都不滿意只是將它們

表列出來。不同學派強調不同的因素 9 對於鄉民經濟的主要特質

有不同的假設(常是隱含的)。定義引起的爭論也不只是方法學

上的賣弄，因為定義決定鄉民在歷史過程和大社會中的角色 9 影

響到使用的觀念、達到的結論，以及對未來的預測。

對鄉民經濟特色的分析集中於三種探究路線:封建的屈從、

規範的保守主義 9 以及生產和交換的特質。第一種將鄉民社會說

為封建的統治結構內生產與被剝削的農人，占有人口的大多數。

第二種認為鄉民經濟的特質是文化的惰性，表現於鄉村社會的經

濟行為落後於居領導地位的商業化都市社會。第一種探究法嚴格

的說是排斥了大部份當代的鄉民社會，第二種則太過籠統，所以

皆不免逐漸失去重視;而第三種則大受歡迎。

第三種探究法又可分為探討交換與探討生產兩派，生產派中

對鄉民家庭農場的經濟意象又可分為兩面觀與機體觀。

交換派主要係表現於當代的經濟人類學(如 Dal ton , 1969 ; 

S k i ri.n e r i n P 0 t te r e t a 1. , 1 967) ，用一種有限的交換觀點界

定鄉民經濟的特賀。非商業化經濟和商業化經濟的基本分野早經

設定，其根源是原始社會和現代社會這一項古典的觀念對立(就

是 Tonnis ， Maine , Durkheim 等人的)。有些分析者甚至將市

場經濟對等於資本主義經濟 9 因為「一旦產品可以出售?生產者
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也可以被買入 J (Meillassoux , 1973; 88 )。在這一個理論架構

上?鄉民經濟是「中間型態J (居於原始或未商業化和現代或商

業化之間) ，一種或多或少商業化的經濟組織型態，一個中分的

階段( Dalto"n , 1969: 65 ; Misra in Dalton , 1969: 87 )。

將鄉民經濟界定為生產兼消費單位以家庭勞力為基礎的一種

特孫生產型態 9 則連繫了這些平常毫無關連的人物: Marx (不

必然包括Marxists) , Chayanov ' Firth 等人。 M'arx 認為羅

馬成熟的貨幣和市場經濟不同於資本主義，因為資本主義的基礎

是受工資束縛的「自由工人J '也就是隔離於他們的「自然實驗

室」的鄉民 (Marx ， 1964: 67 , 118-9 ; Laclau , 1971 )。他把

「一戶人家就包括了整個經濟J (Marx , 1964: 79 )當作前資

本主義的社會組織方式 9 目前以生產特質界定鄉民經濟的分析者

也持類似的觀點。然而他們又可分為兩條思想路線:一方面乃是

Marx 晚年著作的正統信徒(如 Lenin )和其他人，認為典型的

當代鄉民是一個具有兩種面貌的生產者，同時具有資本家和普羅

階級的角色。另一方面是 Sornbart 'Rosa Luxernberg 或 Chay圖

anov 的信徒 9 認為這種雙面的鄉民經濟是「虛有的抽象J '強

調鄉民企業兼家庭的機體統一性( Chayanov ,' 1966 :進言)。

對第二類人而言 9 鄉民經濟是一種特殊的生產組織型式，可以存

在於不同的社會體系。對 Chayanov 而言，鄉民經濟甚至是一種

與封建制度及資本主義相等的特殊生產模式( Chayanov , 1966 

:導言， Thorner , 1962) 。
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二、歧異與變遷

鄉民經濟的通則必然不能表明特殊鄉民社會的經濟特質與特

性，也必然呈現一種靜態的描述;這種靜態的描述雖可以作為測

度經濟行為的標準 9 卻可能被誤解是一種對變遷的否認與反對。

上文中關於大社會對鄉民經濟的各種衝擊也只是稍為觸及 9 所以

此刻有需要再強調上面陳述的一般形態並非只是純粹出於推論，

當代鄉民社會的絕大多數的確是展現著上述的特賀。

此外，雖然龐大的社會組織(封建制度、君主專制、「東方

暴君制j 、資主本義等)對鄉民家庭農場的衝擊確實是強大無比

，但並不能摧毀全球各地鄉民經濟和社會結構上相同的根本特質

。鄉民經濟在各類外來衝擊下其結構確實顯示出驚人的持續性，

比大社會中的主要經濟系統社會系統存在得更久。 Boeke ( 1953 

)提出雙元經濟與雙元社會的觀念，雖然過分強調，卻正是鄉民

經濟這項特徵的最佳寫照。鄉民經濟的持續性、獨立自足性，以

及其他結構上的特性，雖然使鄉民經濟有理由成為一項獨特的研

究對象，但是個別社會中社會經濟系統與鄉民系統的相互衝擊卻

成為當代學者研究與爭論的主要問題( Mendr瓜， 1.971 ; Moore 

, 1 969 ; W 01 f , 1 969 )。

在鄉村社區這些地方層次上，典型的鄉民經濟經常是與大型

的農作企業並存共生。近年有許多研究( Fed er , 1971; Galeski 

, .1 972 ; S tavenhagen , 1966) ø探究這種大型企業的形式 p 以
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及它們與鄉民家庭農場的關連。傳統農作企業與鄉民家庭農場在

「經營原則 J ( logic of management) 上的類似性( Mendras 

, 1971) 促成兩者的共生關係(雖然鄉民被剝削) ，而鄉民經濟

的基本特質仍然持續或甚至更為加強。

鄉民社會的異質性可以區域的歧異表示。各區域鄉民社會的

差異，根源於不同的自然環境、歷史事實?以及大社會的架構(

Warriner , 11 939; Wolf , 1968; Sta訓， 1969); 然而最重要的

是何種異質性造成結構性變遷的何種形態與何種後果(例如 Ma-

karov , 1920; Galeski , 1968) 。這些具質性的種類大部分可歸

因於工業化、商業化、都市化、國家集權化的衝擊，或工業先進

國殖民的影響。當結構不同的經濟對鄉民經濟的極度衝擊使異質

性表現一種質的變化，我們才稱之為「變遷j 。當代鄉民社會的

異質性不只表現傳統上區域的歧異性 P 也表現結構性的變遷。

(一)異質性與變遷:生產、市場與權力

不同鄉民社會問家庭農場的主要歧異表現於成員的結構與人

數多寡、家庭農場在大社會中的地位，以及家庭農場的財產及生

產量。在大多數的當代鄉民社會中，一座家庭農場包括 1 %到 2

%代的人口?以一對夫婦和其子女為主。但也有包括更多親人的

(南斯拉夫的 Za，druga) ，也有一夫多妻，每一個妻子和她生的

子女自成一小單位的(如當代非洲)。更大的部落或親屬團體(

氏族， Khamula) 可能扮演重要的角色 9 代替別的地方村落的功

能，例如在非洲營山田燒墾的部落社會中。鄉村社區中以社會經



附錄二 鄉民經濟的本質與邏輯 185 

濟地位分成富有和貧窮的家庭農場?這是鄉民社會內部主要的階

層差異。

根據一套連續的模式，變遷主要方向是「個體化J ( Thomas 

and Znaniec剖， 1958) ，個人脫離家庭農場，在工作、財產、

家庭生活、居住地點等各方面都成為獨立的個體。個人對家庭財

產的消費權利演變為個人法律上的私有權或契約上的共有，而社

會角色則以競爭及普通原則代替天生原則( ascription )。社會

經濟地位的兩極化和制平過程是社會變遷的重要課題?下面將詳

談。人口的主要變動(通婚、自然成長、絕種、移民)影響社會

經濟的屁異，以及鄉民社會中若干基本的經濟過程( Wolf , 1969 

; Shanin , 1972) 。

許多鄉民一一至少他們的兒子一一最後發現自己在城鎮中，

可能受雇於都市工業社會的各種企業已鄉民捲入非鄉民的生產模

式一般皆以勞力開始( Nash., 1 966 ) ，以各種鄉民一一工人團體

為代表( Franklin , 1"969; Dziewicka , 1963.) 。然而殘餘的家

庭農場亦深受這種發展的影響。社會分工逐漸加強以及鄉民逐漸

適應於商業化的大社會可見於鄉民農業的專業化?許多非農業的

工作不再由鄉民從事。甚至狹義的農業也發生專業化現象(例如

專門飼養牲畜，或種植特殊作物) ，而許多專業性勞務也起而為

農耕社區提供種子、肥料等等。雖然農耕大體上仍然是鄉民後代

的專門骰業，但他們是否作此決定則全看個人的選擇。技術的訓

練逐漸專業化，由家庭之外的機構承擔。生產何種作物，以及農

業或工資工作的選擇，逐漸決定於利潤與經濟原則 9 而非作物的
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使用價值;廣泛的市場交易也被視為當然。

各鄉民社會的財富及對經濟成長的觀點各自不同 P 當代世界

鄉民社會經濟的變遷採取兩條完全不同的途徑 9 與 Myrdal ( 1957 

)優勢累積與缺陷累積的理論非常相合。在某些國家，工業化與

農業投資吸收了都份鄉村勞力，可能加強農業機械化( Dumont , 

1 957 ; Mali ta , 1 971) ，則鄉民的農業和經濟逐漸整合於大社會

。農場逐漸作為企業來經營，以最大利潤為目標，能保持不變。

人口自然成長的問題以移民和投資加強生產的密集性來解決(共

生於這兩者的是讓「剩餘J 的見子出外受教育，作非農業的行業

)。在大量的資本投資、生產因素的高度交換性、市場和利潤取

向，以投入決定產出之下?農業逐漸工業化 (Malita ， 1971) 。

自然環境的變化越來越受人力控制( Mann C 1968 J 評論英國人

將收成達平常年份的百分之八十!視為荒年，而印度將收成低於百

分之十視為荒年)。隨著都市勞力市場的急劇擴張，失業的鄉民

移到城鎮或每日到城鎮賺取工資。鄉村與都市在收入、工作性質

、經濟計劃和生活方式上的差異逐漸縮小，鄉民變成農民( far-

roer )。

隨著工廠般的資本主義農作企業或反資本主義的集體農場和

國營農場成立?農業單位的規模可能增大。然而家庭農場經濟上

的優點( Warriner , 1939; Chayanov, 1966 .)可能導致工業社

會(不論資本主義或國家控制)中並存著資本密集的農場與商業

化的家庭農場?雖然兩者都有別於傳統鄉民經濟中的家庭農場。

逐漸依頓「上游j 的供應與「下游j 的需求，這樣的農民可能變
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得像是生產線上的工人或者是專家兼企業家 9 而越來越不像鄉民

了。

在許多國家中，因為過去的殖民主義或現在的新殖民主義妨

磚工業化而未能發生上述的變遷。人口快速增加，傳統的手工業

與貿易因為廉價的工業產品以及大規模的農業專業化而趨瓦解(

Mann , 1968: 300 -301) 。農業得不到大規模的投資，統治團體

反而將農業生產的財富取走。工資工作極為有限，甚至可能減少

。家庭農場的土地因為繼承而逐漸分割 9 越來越不足以養活鄉民

。更糟的是農業生產力因為土地過度利用造成土壤侵蝕而破壞?

各種惡性循環因為貧窮與資源的停滯交互的影響而發生( Myrdal 

, 1968; Mann , 1968; Feder , 1972 ) 0 。大多數人越來越窮

，越來越沒有遠景，只好加強農業勞力的密集度 P 而鄉民的社區

生活也解組了( Geertz , 1968) 。鄉村變成為「農業貧民區 J ( 

Mann , 1968: 301) ，而鄉民變成貧民。

綠色革命，以及必要的大量投資，增進了農業生產力與鄉村

的社會經濟分化，無需工業化即能為鄉村超額人口提供就業機會

，是「賠強者會贏J 的農業發展政策下，一項當代的重要實驗(

Alavi in.S tevens , A lavi and Bertocci , 1972; Byres , 1972 

; Palmer , 1972) 。鄉民中的貧窮階層失敗之後的出路 3 不是到

積極機械化、規模擴大，以資本主義路線經營的農場?就是到城

鎮中有限的勞力市場。

鄉民社區與農場捲入市場交易的程度，以及用以交易的作物

種類各自不同。主要的轉變方向即為上述的兩種發展模式。在整
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合於大工業社會的鄉民社會中 9 地區的歧異與少量的交易轉變為

地方的異質性與全國的分工 p 而貨物的交易與貨幣的流通大為增

加( Wol f in .Dalton , 1967) 。值得注意的不只是現象本身?更

應注意這種發展通常進展得極為餒慢。另一方面在「農業內捲」

( agrîcultural involution) 的社會中，市場交易仍極為有限 P

鄉民甚至會因為貧窮一一如果不因為飢餓一一而退至半自給自足

的狀態。

在第一類型的鄉民社會中，交易的特質上有兩項重要發展。

第一是發展成數的市場關係。因為貿易專業化、價格一致化，以

及工作水準與利潤的提高 9 先於生產者之間的市場交易而存在。

一般性的交換價值也取代主觀的使用價值 3 成為生產者生產選擇

的指標。因為市場所在地的重要性衰傲，市場原則變成交易與經

濟計劃的通則。此外，邊際市場可能加強鄉民社區的內部團結(

Ortiz in F irth , 1970: 206) ，而全盤性的市場關係則導致傳

統社會網絡的解體，也因而影響經濟行為。第二是生產因素一一

尤其是土地與勞力一一交易的限制取消，大幅擴大了市場關係的

範園?促進資本形成 9 使預算和獲利性的計算得以根據抽象的經

濟觀念而實施。

貨幣與市場關係同時進展，貨幣成為價值評估與交易的主要

媒介。借貸機構逐漸正式化，由銀行控制。農業特質表現於煜期

與中期融資的特殊重要性。

從政治經濟觀點 9 鄉民社會之闊的歧異表現於它們與政治統

治者的關係 9 以及自身內部的階層體系。有的像農奴社會，有的
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則相當自由(就是直接聽命於中央統治者而非地主) ，鄉民社區

的內部也呈現各種程度與各種型式的社會經濟分化和地方性的寡

頭政治( Stavenhagen , 1966) 。

在當代的歷史上，鄉民對工業化早期的貢獻很大;尤其是在

資本累積與勞力供應兩方面( Preobrazhens旬， 1965) 。這階段

過後，農業作為國家稅收來源和工商鉅子利益來源的相對重要性

大幅降低。當鄉民經濟轉變為資本主義國家經濟下的資本密集農

業，非生產者吸取的農業收入來源也從地租轉變為供應、運車長、

借貸和其他必要勞務的控制。科層機構「代表j 的重要性增加了

。另一方面，在這階段鄉民政黨和農民壓力團體也陸續組織，使

新興的民主政治結構有利於他們。城鄉之聞與鄉民內部階級之間

的矛盾都影響鄉民的政治立場。

在延誤工業化的社會中，統治團體仍然保留著地主的身分。

雖然他們的收入越來越是得自於城鎮、海外 9 或國家的機器利用

，但是土地仍然是政治權力的主要來源，而尤其是在拉丁美洲(

Feder , 1971) 。一旦土地缺乏，鄉民被迫「自我剝削」造成地

租和地價的上漲，阻轉了地主土地的擴大，因為土地常是賣給或

租給鄉民。大農場消失了，被飢餓勤勞的個農所擊敗( Chayanov 

, 1966;Geertz , 1968) 。城鄉分裂為不同的結構，只存在著剝

削的關係。 f鄉民化J 與「農業化J 成為鄉村經濟危機的指標，

今日「發展中社會J 在國家經濟上的主要瓶頸。

在鄉民社區內部，個人主義和社會分工興起，伴隨著商業化

、貨幣與工資的出現，以及新的收入來源，導致社會經濟的兩極
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化。從事高利貸、鄉村勞務、交易中間商的收入，一部份為富有

的鄉民所有。鄉村地區社會經濟的兩極化常連帶於地方政治權力

的劃分 p 而某些鄉民在兩方面都撈演重要的角色( Wolf , 1956 ; 

Wertheim , 1969) 。資本主義經濟關係的發展就各方面而言皆是

極為發慢，即使是處在鄉民社會中最貧與最富這兩個最敏感的地

位上亦然;差異主要是傳統依賴關係下貧富之間的對此。這項發

展的速度與特質受到大社會的本質及其主要經濟趨勢重大影響。

一旦資本主義農業生根，鄉民經濟也就隨而消失了。

最後 p 現代國家政策和主要政治勢力的介入使現代國家成為

鄉民農業的現狀與未來的主要決定因素。

(二輝、定與干預

在研究鄉民社會經濟變遷的學者之間顯然有兩項一致的看法

。第一項是結構性的變遷大致是鄉民社會之外的力量造成，至少

是觸發。第二項是鄉民農業中經濟組織的變遷與產量的增加速比

計劃者和學者的期待要緩慢。這些結論使我們不得不研究鄉民何

以經數千年仍能保持高度的穩定性(參閱 Redfield 1956. ，尤其

是他將西元前六世紀 Hesiod 的記載與當代鄉民的比較)。社會

穩定因素的研究確實必須成為社會變遷研究的重要一環，以免造

成分析上必然的錯誤。根源於鄉民社區生活方式以及鄉民農業特

質(例如三田休耕制)的文化「惰性J 常被觀為鄉民社會高度結

構穩定性的原因，無疑的確是有重大影響。但大地主有權力為後

盾 3 他們若想保持事物不變亦是輕而易舉。然而這兩項因素若非
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加上保守的社會經濟過程，結果必然是完全不同。

前工業社會有各項社會制度與過程控制著社區內社會經濟的

兩極化，從而加強穩定與團結。這些制度也限制並降低經濟成長

(就是每人生產量的提高以及對應於此的經濟組織之改變)。盛

行於打獵的印第安人和愛斯基摩人的「前鄉民J 誇富宴(Potlatch

)即為一例。在某階段，每個家庭在盛大聚會中將累積的剩餘財

貨用掉和送掉，藉以提高家庭的聲望與社區的團結。誇富宴也使

家庭回復到正常的貧窮水準( .Drucker , 1965) 。

鄉民經濟有其特有的方法以削除貧富不均。例如「爭奪分散

財富以防止再投資於技術的改進，從而防正經濟上階級的形成」

( Nash in DaÌton , 1967: 9 )見於拉丁美洲的印第安社區。這

些方法也表現於財產經繼承而分割;或富農必鎮擔任義務性的儀

式職位，因而他若不減少收入則必須花一大筆錢。在鄉民跨過 f

現代J 的門限 3 面對工商市鎮與外國勢力之初，這些方法還繼續

作用薯，甚至更為加強。在許多主要的鄉民社會中，強大的循環

住流動運作於鄉民家庭農場，連續不斷的改變著它們的經濟地位

。這種流動力是兩股同時發生而又彼此對立的力量造成，其一是

經濟利益的累積，另一者即為削除貧富不均的趨勢(反映於大戶

的分家、自然的衝擊、選擇性的消除等等，是學者調查歷史、政

治、文化、地理狀況差別極大的各鄉民社會獲得的( S tirling , 

1956 ;. Shanin , 1972; AjarrlÎ, .1 969 ; Yang , 1945; Nash , 1966 

J )。鄉村移居的選擇性是保留鄉民社區中最富和最貧的成員，

同時驅除最進取和最傾心改變的成員。這些過程合為強大的削平
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力量，加強社區的同質性與穩定性。這些力量與所有鄉民社區在

原則上都接受的平等觀念結合在一起 P 再加上政治經濟的運作體

系，都市統治者對農業的剝削 j鄉村資源的相對落後 (Agarwala

and Singh , 1970:381-3) 共同限制鄉民社區中兩種化的過程

，並抑制鄉民社區的經濟成長與結構性變遷。然而這些強大的力

量存在並不必然使得兩極化不發生。

現代社會的各別特質有許多能直接反映出它們的鄉民如何進

入現代世界( Moore , 1969) 。然而結構性社會經濟變遷的主要

引爆器是在鄉民社會之外，已確實在這階段鄉民的反叛與革命使許

多社會動搖，也推翻了許多政權和階級 (Wolf ， 1969) 。然而當

塵挨落定(可能是在平等的土地改革造成社會「再鄉民化J 之後

)非鄉民的統治階層與勢力又恢復他們對典型鄉民生活方式的摧

殘。統治階層的這項意願逐漸表現在成文或不成文的農業政策中

。鄉民社會與經濟的轉變即是經由自動與被動變遷兩者以及外在

衝擊與內在反應兩者的交互影響。變遷可能是因為直接的壓力，

但有時更是因為鄉民社會結構中的某些「穩定器j 失殼。快速的

人日成長、生態危機、大眾傳播、傳統權威的危機、參加全國性

網絡以累積政治經濟權力的新機會，以及經濟成長的政策，這些

全都對典型鄉民的社會經濟組織施加日增的破壞力。市場經濟和

公共運輸等等亦復如此。此外，鄉民經濟與國家經濟處於一種辯

證式的關係 9 鄉民農業的發展不只作為工業化與都市化的基礎，

更造成鄉民的毀滅，不再是一種特殊的社會實體，一種特殊的經

濟形態。
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鄉民經濟作為一個社會系統及個人策略與習慣( Nash , 1966 

) ，其轉變階投是我們前面觸及的問題焦點。鄉民經濟的穩定和

變遷傾向都必須求證於不同的時代、不同的社會?並考慮不同的

變數 2 如土地供應量、轉業可能性等等;這種比較分析仍然是在

初期階段(例如 Gales剖， 1 972 ; Mendras , 1971 )。鄉民社會

結構的解體也不必然是單向的;處理鄉民社會經濟結構的方法與

政策可能使社會「再鄉民化J '尤其是在農業改革發生的時候(

Chayanov , 1966: 28 ; Galeski , 1968) 。但典型鄉民社會經濟

結構破壞的趨勢顯然是不可避免的。

當代負責重新塑造鄉民社會的主要是非鄉民的組織與組織者

，然而他們達成目的的可能性受制於他們的階級利益、意識型態

，以及他們對鄉民經濟與社會的了辭;同時也受制於他們獲致鄉

民支持的能力，至少受制於他們有放鎮壓鄉民的能力。準此，鄉

民社區經濟變遷必須從大社會的政策與政治社會結構求得解釋。

三、政策與干預

當代的鄉民經濟存在於所謂「開發中社會J '全國人口中鄉

村人口(主要是鄉民)比率高顯然是界定今日「開發中社會J 一

項合理的數量指數(例如 FAO ， 197.0b: 332-334) 。然而鄉民社

會的許多特質仍然存在於其他社會和其他地區@。對鄉民的政策

不只是政治和立法行動的重要一環，在民族主義、經濟成長、民

主化，和社會正義等意識型態中亦是重要的一部份。這些政策不
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論是過去的還是現在的，對今日世界的影響極為重大。

有大量鄉民人口的國家其政府和政策都關注「現代化」和「

成長J '冀圖在國民所得、資本形成、教育等方面「趕上」工業

社會。但在這些指數上，鄉民都代表社會中最落後的一部份，是

全盤進步的主要障禱。在這些國家中雖然每個人的平均所得與生

產量都很低 P 不充分就業等等現象也是很普遍，但在鄉村卻特別

顯著 o 縱使某些「開發、中社會J 能展示新興都市工業的進步(成

長率驚人，但常常是雇用的人少 3 收益也少的工業) ，然而農業

卻長期毫無進展 9 甚至就每人平均產量而言還後退了 8 0 世界經

濟中落後的「累積J 的「惡性循環j 援說不利於「開發中國家j

( Myrdal , 1957) ，顯然在這些國家的內部亦復如此，而以鄉民

扮演日漸落後的角色。計劃者心目中的所有方案皆太過強調鄉民

與「受教育者J 之問文化上的差距。對大多數年輕而無耐性、有

大學文憑的公務員 3 以及許多「鎧期停留J 的顧問而言，鄉民大

:眾顯然是進步的主要障磚，他們的落後只有他們對新政策的保守

固執足以匹配;然而既是試園增進經濟成長與社會政治平等，則

不得不注意這些最落後的鄉村人口。對落後鄉民的不滿與一種不

帶瞭解的同情時常混合在各種意識型態和政策之中，要將鄉民改

造成「對他們好j 的東西。

(一)目標與政策

經濟進步與平等公正這兩項當代改革鄉民社會的主要目標，

在不同的場合有極為不同的意義。增加生產力(或銷售力)的政
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策可能是針對鄉村的需要，例如消費增加與資本形成;也可能是

為了其他目的，如城鎮中的資本形成、市場開拓、外銷、勞力利

用等等，尤其是在工業化政策推行之後。對於追求正義的設法要

加以保留，常常是「美化 J 了為少數人圖利的政策。然而有許多

例子，尤其是鄉民革命浪潮造成的農業政策，令人感覺到一種真

實強大的平等傾向。這種傾向大體上皆包容於獨立革命、社會主

義、平民主義等一般性的意識型態中。應該強調的還有兩點。經

濟進步與平等公正兩目標可能(也確實經常)互相衝突，而矛盾

的解決方式也就決定政策的特質(例如土地平分會導致主食的生

產與銷售力降低 (Warriner ， 1969 J. )。其吹是不論採取何種政

策 9 其實際內容決定於全國和地方上的統治團體 3 以及執行改革

的行政人員這三種人的性質與實際利益?以及他們與鄉民社區的

關係。

雖然原因不同，狀況不同?在鄉民為主的國家中政府的目標

都是要拆除鄉民傳統的社會經濟結構，以追求「現代化 J 、快速

的經濟成長、徹底保障社會的民主化。這些政府的最大問題是如

何保障這樣的發展，而不造成「落後累積J 的現象，而不導致鄉

民社會的「貧民化J 與進入「農業內捲J 的困境。以平等主義為

職志的政府還必須設法制正新農業資本主義的成長，而不阻磚農

業資本與生產的增加;也必須克服特權團體的反對，他們的利益

依賴著鄉民的「停滯不前J ( Andreski , 1966; Dumont , 1965 

;Wertheim, 1971) 。

當代以轉變鄉民經濟為目標的政策大體上可分為兩類，雖同
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時存在?但常是作為一個長期政策的前後兩階段。第一是土地改

革，雖然初期會促進鄉民經濟，但卻是鄉民經濟轉變與消失的必

要步驟。第二是建立「按入J 於國家經濟並有助國家經濟成長的

新農業經濟 P 可能採取下列三種形式之一(觀意識型態而定) : 

大規模資本主義企業 9 現代化高教率家庭農場?集體擁有或集體

生產的農場。

(二)土地改革

土地改革曾被權威性的界定為「為小農和農業工人之利益，

土地財產或土地權利的再分配J (Warriner , 1969: XLV) 。就

這方面而言，土地改革確實「同樣屬於一種經濟工具，如財政和

貨幣政策、補助、限額、關稅、國有化等等J ( Flores , 1968) 

。它也是一種政治措施，涉及征收及強制，引起傳統大地主不同

程度的反對(例如 Feder ， 1971; Blok , 1969) 。因此土地改革

意指公開而經常是殘酷的鄉村階級鬥爭，也意指傳統階級和現代

都市階級的嚴厲衝突。相關的政治經濟變遷通常獲得新法律的承

認:財產、'租個等等新規定。土地所有權在鄉民生活的地位中是

成功的必要條件，所以這種改革對鄉民的社會結構與生活方式當

然有重大的意義。有關權力的一面也意指這種改革必然成為一種

創除不平等的措施。

然而土地改革遠比平等的土地再分配在問題和範圍上都要讓

雜而寬潤。首先是土地改革的再分配措施大體上要有改進措施的

補足。這些改進措施的目標經常是根接生產力和勞力利用為標準
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增進土地分配的殼果，其方法是擴大每塊耕地的面積，例如結合

某些地塊而限制某些耕地的分割。改進措施的目標也可能是縮短

農家和土地之間的距離，或將農戶聚為村落以改進社區服務設施

(教育、衛生、運輸)等等。

耕地的征收與分配常連帶著處女地的開發與移民。這些「新

1 土地原本可能是私人財產、原始部落或國家的土地。一段時間

之後這些荒地可能變為良田(例如埃及和蘇丹閱發尼羅河岸的計

劃)。

其實建立土地所有權的新型態並非一項單純的措施。鄉民要

能順利耕種新土地(而不落入他人之手)仍須仰仗許多附帶的措

施:借貸和農具的供應、新的市場銷路、地方領導權的重組、服

務設施、生產結構的改變。經由地租等等剝削鄉民的階層經常同

時是鄉民和國家經濟之間的障磚與媒介。要破除或限制他們的支

配力勢必要在鄉村和外界之間組成新的經濟互動形式。土地改革

日漸被親為一種全盤性的農業改革，一套互相關連的措施，不只

改變土地所有權，同時也提供範圍更廣潤的社會與經濟措施。

最後，土地與農業改革的重點是牽連到各國特殊的經濟、政

治、社會背景，例如聯合國糧農組織的廣泛研究強調所謂第三世

界中亞洲、非洲、拉丁美洲之間的差異( F AO , 1 ~70a )。按照

這項分類，拉丁美洲的重點是打破封建的大農場，南亞的問題是

人口調密地區的租個與高利貸， r黑暗大陸」的焦點是部落社會

的領地與自人的殖民農場。三大洲的土地所有權都有其相對應的

社會關係結構，任何改革者E必然要包括這兩者( FAO , 1970b) 。
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「耕者有其田J 式的土地改革正好配合以傳統村落社區和家

庭農場為基礎的鄉民社會經濟結構。它的採納是因為鄉民的意識

型態和政治意識，這些意識雖很含糊，但足以指出這一條途徑。

一旦武裝的鄉民要決定自己的意願 P 他們採取的變遷方向自然而

然就是「耕者有其田 J 0 此外，土地改革的實現常是因為非鄉民

的統治階層相信這是鄉民的願望，他們的實施會獲得鄉民的支持

(或減除鄉民對鈑徒的支持)。另一方面，非鄉民的立法者總是

假設這種改革會產生「新」而自由的鄉民社會;所謂自由是擺脫

傳統和封建社會保守而不利的影響，就市場、資本、勞力而言 9

整合於國家經濟，並促成它的快速進展。土地改革因為當權改革

者的倡導也會將活力注入於政治經濟及統治的系統。這種轉變過

程的塑造不論是否緊接於土地改革之後，成為上述第二類的政策

，即政治干預。

(三)新農業經濟的塑造

將鄉民經濟轉變為工業社會中現代化而有教率的農業部門園

是各國政府一致的願望，但並不能轉化為不證自明的政治命令。

這項問題是政治性的，而非技術性的; í治理J 實在就是在各種

途徑，假設與標準之間「選擇J 。決策者面對的主要選擇有三:

(1) í賭強者贏J 或賭群眾贏。亦即農業的改革或發展只注意少數

有能力的富農 9 或以鄉民群眾的餒慢進展為自標o 0 (2) 大規模經

營或亥庭式經營。亦即相信大規模農業企業的優點，或相信家庭

農場，的優點。 (3) 建立互動式或指導式經濟系統。亦即人民自動自
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發附加集會結社的系統，或中央集權甚至國家控制的系統。政策

決定之後主要的組織模式有三:資本主義企業?集體或國營企業

9 小型家庭農場。這三種模式大致對應於三套意識型態和政治方

針的架構，即西方式的資本主義，蘇聯或中共式的社會主義 3 當

代坦桑尼亞式的民幣主義。家庭農場在丹麥、伊朗等國成為最特

出的農業組織形式，一如國營企業在波蘭和蘇聯等國。

以大規模資本主義農業經營為目標的改革則重視所謂的經營

人才，大體上就是富農與親自經營的大地主。這種改革也接受大

型企業和互動式組織與計劃的優越性。所謂的農業企業家要有創

業資本，耕作和經營能力也優於一般鄉民。農場面積大、設備種

類齊全、雇工耕作，加上企業手腕，保障生產因素獲得更有殼的

利用。生產力和銷售力的提高使鄉村社區中的這些農場更捲入國

家經濟、高度投資，以及社會經濟利益的累積，因而造成它們的

擴張。農業變成大型或中型企業以資本主義路線經營的一鬥行業

。這種結構性變遷與經濟成長無需大規模的改造、國有化，或復

雜的行政，可視為鄉村社會經濟兩極化的自然發展結果。最有能

力的人逐漸累積而控有農村出產的大部份;失敗者逐漸失去土地

，成為資本主義農場和城鎮上的薪資工人( í對他們比較適合J

推展資本主義農業經營的這種「賠強者贏J 政策也要推展生

產因素(尤其是土地)的自由市場、土地合併措施、方便有錢人

的借貸制度(如按照財產折合信用) ，維持低廉的農業工資，大

農戶獲益最多的生產補助等等。地方領導權留置於地方富豪手中
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9 更大有助於這些推展。

以純經濟觀點批評這種政策 9 則少數人的農業進展及市場供

需提高?對全國言沒有太大意義，甚至會導致經濟的退步。這些

人的領導地位也不能保證他們有求進步的想法與能力;保守主義

和奢侈消費常是鄉村富人的特色。大農場對經濟資源的利用可能

比小農場更無殼率(參閱Madiman , 1970: “ -66 )。即使資本

主義農業經營的進展導致糧食生產的普遍增加 P 但失去土地又未

能成為薪資工人的小農與個農會導發嚴重又臼形惡化的社會經濟

問題 9 大型農業的機械化只有使情況更加嚴重。從較廣泛的觀點

看，社會平等與衝突的問題不能不解決。鄉村社區兩極化造成的

社會緊張可能爆發為窮人的政治性反叛，導致經濟的動盪 9 甚至

社會經濟體系的瓦解。

對這些政策正反兩面意見有系統的討論 9 以及以歷史觀點加

以初步評估(亦即政策與該國社會經濟發展階段的關係) ，早在

十年前就開始了(例如 Dore ， 1965) 。正如我們前面所指出 9 南

亞的「綠色革命J 日益成為這項爭論重要的實驗室。

集體化的對象是鄉民大眾，假設大型企業的優越性，並具有

強烈的指導傾向。農業生產資源大規模的「水平J 整合被認為會

導致資源更有殼的利用、生產力提高、城鄉快速的資本形成。理

論上也保障糧食和勞力(來自鄉村)的供應增加，可投資於工業

化(就這方面而言這項目標實在「與當年自由貿易對西歐的影響

沒有兩樣J CWarriner , 1969: 194) )。同時平等主義的生產

合作將中11:鄉村的兩極化過程，保障人人的生活平等。此外，集
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體農場的民主組織將生產控制權置於農民之手。大多數鄉民對集

體化的支持將能因而獲致，從而能夠克服少數剝削份子對平等措

施必然的妨害。

蘇聯初次大規模實施集體化之前，某些俄國學者對其可能缺

失已提出一項系統化的批評( Chayanov , 1967: Vol. V; Sh-

anin in. Worsley 1971) 。他們首先強調經營規模擴大不必然保

證生產力增加，因為面積最大不必然最適當(而是隨農業類型而

異)。這項批評指出大規模的「水平」合作將使鄉民脫離足以肇

握大規模企業的地方領袖，因而集體農場的管理勢必落入科層人

員之手。最後這項批評預期鄉民會群起反對，因為這些措施不合

他們的經驗與組織的傳統，將使鄉民淪落於工業工人的依穎加上

小慶的不安全處境。這項批評也提出一項「垂直合作J 的計劃。

研究蘇聯五十年來集體化的權威性著作日漸增多 9 足以作為

評估這項爭論的參考(例如: Warriner , 1939; J asny , 1949; 

Lew泊， 1968; Wade kin , 1971 ) 0 。值得注意的是農業仍然

構成蘇聯經濟的主要瓶頸。國營農場的成長可能是表示著未來發

展的方向，讀要詳盡調查(例如: Galeski , 1972; Shanin in 

Worsl呵， 1 971 )。東歐、亞洲和中國大陸的不同經驗，包括南

斯拉夫、波蘭，以及北越局部性的放棄集體化，都是重要的問題

。中國大陸的集體農場與人民公社是未來研究最有趣的題目 3 一

般性的資料相當有限，尤其是在文化大革命之後(雖然有社區調

查的報告〔如 Hinton ， 1966; J. .Myrdal , 1965) )。中國大陸

的異質性、互動式的傾向、鄉民群中地方領導權的突出、「大躍
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進J 的挫折、新型社會結構與人類動機的實驗，這一切使中國大

陸的經驗顯得特別落後。

資本密集而高教率的家庭農場是當代改革者追求的第三種政

策，將賭注下在大眾這一邊，偏好以家庭勞力為基礎的小型企業

以及互動式(至少形式上)的農業組織。這種選擇大致基於平等

主義的意識型態，但也基於對家庭式農業經營的偏好，至少在經

濟與技術發展的特殊階段(例如: Warriner , 1939: 140-64 ; 

Madiman , 1970) 。這項政策強調農業生產的特性，若干生產過

程不能機械化，若干範園仍須留待個人處理等等。被提到的優點

還有更充分的就業，農業資源的更有教利用，擴大國內工業產品

的市場。家庭農場政策被認為對鄉民社會結構較不具破壞性，因

此應該比較能夠使鄉民採納新技術與新組織。

這項政策的潛在缺點很多。小型農場發現新技術的採納，獲

得多餘的資本以從事投資，以及獲致「自我持續的成長J 都很困

難。家庭困產的分割限制了經濟的進展。有限的國家貸款又不能

完全公平的貸放，作用極為有限。在這些壓力之下，鄉村社區傾

向於停滯，或兩種化而產生部份資本家的農場和失業人口。國家

援助的注入也經常轉變為指導式而高度科層制的農業經營。

要推展現代化家庭農業經營，又要克服上述缺點，於是許多

國家採取「社區發展J 計劃與農業合作社的形式。「社區發展J

計劃的目標是使個別的家庭農場參加志願性的集體工作一一建學

校、開道路、墾荒地、改進生產等一一同時克服對外人的仇視與

思懼。此類作法有一些無疑是很有益( Huizer , 1969) ，而有一
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些卻變成「所謂的專家使用高壓推銷技巧使村民建設社區中心和

其他地方工程J (Warriner , 1969: 63 )。

農業合作社雖然與社區發展計劃相當類似 3 但在歷史上比較

長久，在目的上更為深入。合作社強調平等主義。就社會經濟觀

點， r合作社的真正長處. .. ...在於服務業 J ( FAO , 1970b: 350 

) ，亦即加工、交易、提供資金、工具、儲臟設備等等。家庭農

場的這種「垂直整合J 使它們在合作社賺錢的時候獲利而不賺錢

的時候不致賠累 9 更能「從下而上J 地展開了合作( Chayanov , 

1967 ; S .inkwi紹， 1970 )。合作社的成功仰仗於相當高水準的

農耕與農民。上一代的經驗使合作社的平等理論家相當失望?因

為合作社不是瀕於解體，就是傾向資本主義式經營，或增加「從

上而下J 科層制的控制。合作社社員的下一代並不想繼續加入，

所以「第二代的危機J 使整個組織動搖。當然，合作社內各家庭

農場現代化而在工業社會生存的能力業已獲得證賞，如丹麥的農

人( Warriner , 1969) 。

當代農業改革的目標、形式與成敗，必須置於全盤性的經濟

、政治、社會架構上考慮。改革模式之差異一部份是因為有些國

家「突破 J 而有些不然 (Flores ， 1968) 。上述丹麥農人順利將

鄉民經濟轉變為資本密集的現代家庭農業，其原因是他們在政治

上獲勝而得到國家的支持，以及快速而選擇性的都市化對所有的

村落不論貧富均加過濾'加強了農業社區的平等基礎。此外?居

於主導地位的都市社會其傳統與政策對農業社區的塑造，也再度

扮演了重要的角色。最後一點，這種影響是雙向的，非鄉民固然
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影響鄉民社會的消失，但鄉民社會的消失也影響到整個社會的未

來。

4幸 去五
、、口 口口

「糧農組織要改進農業使之現代化的世界性計劃 9 若不附加

痛苦的改革則無從實現J ( F AO , 1970a) 。在快速變遷的世界

中，這項聲明適用於鄉民經濟與社會轉變上的一切問題。我們可

以肯定凡是能決定世界二分之一人口生存的問題，必然影響所有

人類的未來。即使是最具革命性的變遷以及最快速的工業化，至

少在這一代全世界仍然會有許多人不得不留在鄉村，大部份是鄉

民與窮人。最悲劇性、最重大的事實是「根據過去的經驗?不論

是社會主義或資本主義的現代化，窮人總是負擔最重的代價J ( 

Moore , 1 966 )。

上述變遷與改革的特質決定於政治經濟上優勢團體的利益、

權力關係 9 以及直接的政治門爭，但這還只是真相的一部份。具

有強大影響力的還包括被接受的各種意義、觀點、類屬，以及被

認可的真假消息，亦即我們所謂的知識，而知識有它自己的自主

性與動力。當農業政策造成意外的結果;遭遇全盤的失敗，經常

是「因為不了解農村住的是鄉民J (M a nn , 1 968 : 304 )。知識

一尤其是農村的知識一對社會的重大意義只有農村本身的復

雜性與難以捉摸足以相比，知識有巨大的力量，可以影響人類而

使之動員，能夠製造變遷也能中立變遷。這一切可以使鄉民社會
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研究者的生活感到刺激而有價值 p 甚至是具有突破性與革命性。

註釋

@ 題目相同的一篇報告會在倫敦國際區域研究中心的鄉民討論會上提

出並討論，幾被用為一九七二年第三屆世界鄉村社會學大會中鄉民

經濟的參考資料。

@ 我們可以規定學科的分工，讓經濟學處理一般和一面的問題，如經

濟化;人類學處理獨特和多面的問題，如特別的社會結構;歷史學

和社會學處理一般和多面的問題，一個重過去，一個重現代。但這

種分工並不實在。

@ 某些鄉民農業體系只從事單項栽培(尤其東南亞人口調密地區的米

)需要進一步探討，極為可能修正以上的陳述。

@ 系統性的介紹，請參閱 Galeski ( 1968 )。

@ 多數人的日漸貧窮當然可與少數人的日漸富裕同時出現，他們利用

多數人的貧窮而圖利自己。

@ 例如集體化的蘇聯農民其家庭土地的問題，或工業化的義大利社會

中南義大利的農耕。

@ 一九五七至一九六八年間，每人每年的農業生產成長，在開發中社

會是百分之零點一，而在已開發社會則是百分之一點六( FAO , 

1969 : 24 )。

@ 關於第二項方式的近薯，請參閱 Gurley ( 1971) 。反對意見可見

於俄國一九O六至一九一0年闊的改革 (Robinson ， 1949) 。

@ 請參閱 S oviet Studies 上的文章。




